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Fichte, entre volonté générale et Volksgeist

par Christophe Laudou (Madrid)

La pensée  maîtresse  de la  philosophie  politique  de Cornélius  Castoriadis  consiste  à 
distinguer les sociétés autonomes et les sociétés hétéronomes : « j'appelle autonome une société qui 
non seulement sait explicitement qu’elle a créé ses lois, mais qui s’est instituée de manière à libérer 
son  imaginaire  radical  et  à  être  capable  d’altérer  ses  institutions  moyennant  sa  propre  activité 
collective, réflexive et délibérative1 ». Contrairement aux sociétés traditionnelles, qui reposent sur la 
transmission  de  normes  supposées  transcendantes,  notamment  religieuses,  les  sociétés 
démocratiques contemporaines, toutes laïques à des degrés divers, se réclament communément d'un 
tel idéal d'autonomie. Je souhaite m'interroger avec vous sur la consistance d'un tel idéal. L'actualité 
politique, en Europe et dans le reste du monde, n'incite guère à l'optimisme : il n'est pas exclu que la 
marche vers une société plus autonome, loin de suivre un progrès indéfini, ne puisse connaître un 
brutal retour en arrière2. Pour au moins deux raisons, la philosophie de Fichte constitue à mes yeux 
un lieu privilégié pour déployer cette interrogation. 1º Même si Castoriadis se réclame surtout de la 
tradition  politique  marxiste,  l'opposition  entre  sociétés  « autonomes »  et  «  hétéronomes »  est 
d'origine kantienne : elle transpose à la politique une distinction qui chez Kant avait primitivement 
un sens moral. Avec Fichte, on est en quelque sorte assuré de revenir à la source. 2º Le Fondement  
du  droit  naturel  (1796)  se  présente  comme  le  projet,  unique  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
politique, de déduire la totalité des principes du droit politique à partir d'un seul concept, celui de 
l'activité du Moi : le droit n'est pas autre chose, aux yeux de Fichte, que le système composé par les 
conditions  de  possibilité  du  Moi  entendu  comme  pur  Sichselbstsetzen.  Comme  la  condition 
essentielle n'est autre que le rapport du Moi aux autres Moi, avec lesquels il entre nécessairement en 
communauté intersubjective, on peut à juste titre considérer que le système de Fichte entend porter 
à son apogée le principe d'autonomie tant individuelle que sociale.

A la vue d'un tel projet, le philosophe, surtout s'il est familier de l'idéalisme allemand, a 
quelque raison de  se  croire à  son affaire.  Gardons-nous  pourtant  de méconnaître  l'ampleur  des 
risques encourus : si « déduire le droit de principes » semblait, aux yeux d'un éminent spécialiste du 
droit, une « aberration monstrueuse3 », que n'aurait-il dit d'une tentative visant à le déduire d'un seul 
principe, et par comble, d'un principe qui soit le Moi ? Nous voici avertis ! Mais la pensée politique 
de Fichte ne se réduit pas, loin s'en faut, au Fondement du droit naturel. Un simple regard porté sur 
son  itinéraire  révèle  l'extraordinaire  ambivalence  de  Fichte  :  les  tensions,  les  hésitations,  les 
retournements,  voire  les  contradictions  qui  habitent  le  philosophe.  Je  ne  chercherai  pas  à  les 
masquer,  persuadé  que  c'est  souvent  là  où  Fichte  est  le  plus  près  de  se  contredire  qu'il  nous 
découvre ce qu'il en est de la chose même. Dans le cadre d'une communication, il est naturellement 
impossible de rendre justice à l'ensemble du corpus : je me m'arrêterai tout particulièrement sur 
l'opposition du  Fondement du droit naturel et des  Discours à la Nation allemande, mais je me 
permettrai parfois de déborder en amont ou en aval.

1 « Psychanalyse et politique »,  in Le Passant ordinaire  n° 34, avril/mai 2001. Voir  L'Institution imaginaire de la  
société, Paris, Seuil, 1978, et Les Carrefours du labyrinthe 2 : Domaines de l’homme, Paris, Seuil, 1986.

2 Dans une communication au Colloque international d'Evian-les-Bains (2005), intitulée Le discours des victimes –
Une parole qui transcende les normes, j'ai essayé de montrer que l'importance croissante accordée par l'institution 
judiciaire à la parole des victimes réintroduisait une dimension de transcendance au sein même du droit.  

3 Michel Villey, Leçons d'histoire de la philosophie du droit, nouvelle édition, Dalloz, 1962, p. 20.
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***

Le titre du colloque, « Fichte et la politique », est aussi ouvert que possible. Au moins 
trois interprétations me semblent recevables :  1º une interrogation sur le rapport  de Fichte à  la 
politique, c'est-à-dire aux événements politiques de son époque – celle de la Révolution, de l'Empire 
et de la Restauration. 2º Une recherche sur la façon dont Fichte, dans les responsabilités publiques, 
notamment académiques, qui furent les siennes, a pour son compte assumé l'exercice d'un certain 
pouvoir  – soit,  si  l'on  veut,  Fichte  comme politique.  3º  L'étude  de  la  philosophie  politique  et 
juridique de Fichte, autrement dit l'évolution de son système de philosophie pratique. Nous sommes 
naturellement  portés  à  privilégier  ce dernier  point  de vue ;  néanmoins,  si  l'on veut  prendre au 
sérieux le primat de la pratique sur la théorie revendiqué par Fichte, il serait malvenu de négliger la 
façon dont le plus illustre disciple de Kant a vécu la politique et celle dont il a agi en politique. Je 
commencerai donc par les deux premiers points, me limitant à indiquer quelques repères, le tout 
étant de montrer, quelle que soit la perspective adoptée, que nous retrouvons toujours chez Fichte la 
même ambivalence.  Une quatrième  interprétation  serait  sans  doute  encore  possible,  celle  de  la 
manière dont la politique a pu faire usage de la figure de Fichte : je ne pourrai la prendre en compte, 
mais il ne fait aucun doute à mes yeux4 qu'elle nous conduirait aux mêmes conclusions.

Fichte face à la politique

Sur  le  rapport  de Fichte  à  la  vie  politique de son temps,  contentons-nous d'un bref 
rappel. Deux facteurs principaux sont à relever, qui en son temps avaient déjà attiré l'attention de 
Xavier  Léon  :  1º  l'oscillation  presque  permanente  de  Fichte  entre  une  attitude  ouvertement 
révolutionnaire et le parti de l'ordre, et 2º le lien évident qui existe entre les positions politiques de 
Fichte et sa propre situation personnelle. Un seul exemple peut suffire : l'attitude de Fichte à l'égard 
de la censure, qui va de la défense sans faille du pouvoir établi à la revendication véhémente de la 
liberté d'expression. Face aux deux édits du roi de Prusse de 1788, qui dénonçaient les libertés 
religieuses et instituaient la censure, Fichte prit la défense du roi au nom de la vraie religion contre 
les  esprits  soit-disant  éclairés  dont  les  écrits  étaient  alors  frappés  de  prohibition  :  dans  deux 
fragments et une préface inédits datant de la fin de 1791, il fit l'éloge du roi, se sachant « comme 
savant, comme théologien, comme chrétien, la sainte obligation de contribuer à maintenir intact 
l'honneur du christianisme, à pousser un cri d'alarme quand sa cause lui paraît en danger5 ». Au 
même moment, Fichte, qui séjournait en Prusse chez le comte Krockow, demanda aux autorités le 
visa pour publier sa Critique de toute révélation. Lorsque le visa lui fut finalement refusé (1792), 
Fichte fut  pris d'une sainte indignation,  en appela à l'arbitrage de Kant,  et  réagit finalement  en 
rédigeant  la  Revendication  de  la  liberté  de  penser  aux  princes  d'Europe  qui  jusqu'alors  
l'opprimaient, sublime manifeste anonymement publié en 1793, par lequel il se faisait le héraut de 
la  liberté  d'expression  et  de  la  souveraineté  du  peuple.  Il  serait  trop  facile  d'accuser  Fichte 
d'opportunisme. Le jeune théologien était sincère quand il défendait la cause de la religion, et le 
jeune philosophe qui défendait  la  liberté de pensée ne l'était  pas moins.  Quoi d'étonnant  si  les 
circonstances forcent le penseur à se révéler – et à se rebeller ? Je trouve plus étonnant de constater 
que l'hésitation de Fichte se maintient tout au long de sa carrière philosophique. Lorsque Fichte, 
devenu professeur  à  Iéna  après  s'être  engagé à  mettre  une  sourdine  à  ses  opinions  politiques6, 

4 Sur ce point, il faut mettre en regard l'appropriation de Fichte par le pangermanisme impérial, notamment lors de la 
première guerre mondiale – Sendet Fichte in den Schützengraben ! – et celle faite par le socialisme humaniste et 
pacifiste de Jean Jaurès. Voir Martial Gueroult, « Fichte et la Révolution française » (1939) , in Etudes sur Fichte, 
Aubier Montaigne, 1974, et Alexis Philonenko, « Autour de Jaurès et de Fichte », in Etudes kantiennes, Vrin, 2003. 

5 Xavier Léon, Fichte et son temps, Armand Colin, 1927, tome I, p. 126. Sur toute l'affaire, voir p. 118-129.
6 Ibid., tome 1, p. 294. Lire aussi la lettre de Fichte à Gœthe du 24 juin 1794, p. 295-299. On sait que Gœthe appuya 
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affirme, dans le § 9 du Fondement du droit naturel, que le « droit de penser et le droit de vouloir7 » 
ne comptent pas au nombre des droits originaires (c'est-à-dire des droits de l'homme), on peut sans 
doute fermer les yeux8. Mais lorsqu'il réclame et obtient, en même temps que sa nomination comme 
professeur  ordinaire  à  Kœnigsberg  (20  décembre  1806),  de  se  voir  personnellement  confier  la 
censure des journaux de façon à « vivifier le courage du peuple9 », on a du mal à en croire ses 
yeux ! Même s'il s'agit alors de mener une guerre patriotique contre l'envahisseur français, la Prusse 
n'a rien à voir avec l'Etat républicain que Fichte appelle de ses vœux : l'auteur de la Revendication  
de la liberté de penser décide consciemment d'assumer le rôle de censeur... quand le roi lui-même 
ne lui en demandait pas tant.

Fichte face à ses responsabilités publiques

Sur la question de la censure, sur les incessantes oscillations de Fichte face au pouvoir, 
il  resterait  une  infinité  de  choses  à  dire,  mais  je  ne  veux  pas  alourdir  inutilement  cette 
communication. Le dernier exemple nous conduit déjà au second point de mon programme : la 
question  de  savoir  quel  rôle  politique  a  joué  Fichte  dans  les  événements  de  son  temps,  tout 
spécialement dans le cadre de ses responsabilités académiques. Il n'est pas difficile de mettre en 
relief le contraste saisissant entre l'événement que constitua la nomination de Fichte à Iéna  – où 
l'auteur  de  la  WL allait  enfin  pouvoir  enseigner  publiquement  le  système  de  la  liberté  –  et  la 
déférence dont il  fit  preuve envers les autorités.  Les fameuses « Conférences du dimanche »,  à 
l'origine  de l'affaire  des  Ordres  étudiants,  étaient  vouées à  l'édification  morale  des  étudiants  et 
dédiées  au  duc  de  Saxe.  Elles  furent  pour  les  ennemis  de  Fichte  l'occasion  d'un  scandale.  Se 
substituant à l'autorité d'un recteur défaillant, Fichte fit face à l'agitation étudiante, et obtint non 
sans  mal  l'interdiction  des  Ordres  étudiants  –  à  l'exception  des  Unitistes  –  qui  lui  vouèrent 
désormais une haine indéfectible10. A tout moment, Fichte incarna le parti de l'ordre. Cette position 
est cohérente avec son propre système : le  Fondement du droit naturel est lui-même l'institution 
d'un droit de contrainte prenant la forme d'un dispositif agissant avec « une nécessité mécanique11 » 
et placé au service d'une loi dotée d'une puissance absolue. Mais il  n'est pas indifférent que ce 
dispositif soit mis en œuvre dans l'Etat républicain ou dans un vieux régime féodal. Fichte a-t-il cru 
que  sa  seule  nomination  à  l'université  d'Iéna  montrait  suffisamment  que  le  pouvoir  qui  l'avait 
nommé s'était placé sur le chemin du progrès ? Sa destitution lors de la querelle de l'athéisme lui 
prouva qu'il n'en était rien12. 

Je passerai sous silence le chapitre des démêlés de Fichte avec la Franc-Maçonnerie13 et 

la nomination de Fichte et lui servit longtemps de protecteur.
7 Fondement du droit naturel selon les principes de la doctrine de la science (FDN), traduction A. Renaut, PUF, 

1984, p. 127. 
8 Dans son commentaire, Alain Renaut s'empresse de lui accorder son absolution : « C'est donc purement et 

simplement l'élaboration du statut systémique du droit [...], et nullement une révision de ses options politiques, qui 
impose à Fichte d'apporter cette précision relative à la liberté de penser » (Le système du droit – Philosophie et droit  
dans la pensée de Fichte, PUF, 1986, p. 374). Nous accorderons donc à Fichte le bénéfice du doute, même si les 
restrictions imposées par la police à la liberté de circulation, de réunion et même aux libertés académiques (p. 303) 
dans la troisième section (§ 21) ne nous y incitent guère.

9 Xavier Léon, op. cit., tome II, 2, p. 14-15.
10 Ibid., tome I, p. 316-329.
11 PDN, § 14 et 15, p. 154-163.
12 Je ne souhaite pas rouvrir ce dossier, mais il ne serait pas difficile de montrer que cette affaire présente pratiquement 

la même configuration que celle des Ordres étudiants. S'opposant à l'athéisme soutenu par Forberg dans le 
Développement du concept de la religion, Fichte tenta de se défendre de cette amitié compromettante et, dans 
l'article sur le Fondement de notre croyance en une divine Providence, de rendre le Dieu moral kantien acceptable 
aux yeux des tenants de la religion officielle. Mais les ennemis de Fichte ne laissèrent pas passer une si belle 
occasion, l'affaire s'envenima, Gœthe lui-même lâcha son protégé et tous les efforts d'apaisement, notamment la 
Justification juridique concernant l'accusation d'athéisme, furent vains.   

13 Voir Ives Radrizzani, « La Doctrine de la Science et la Franc-Maçonnerie », in Les Cahiers de Philosophie : Fichte, 
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me limiterai à quelques remarques sur l'épisode du rectorat à Berlin, puisque c'est sans doute la 
seule fonction directement politique – si l'on excepte son rôle de censeur à Kœnigsberg – exercée 
par l'auteur de la WL. Elu recteur en juillet 1810, Fichte perdit rapidement l'appui du Sénat de 
l'université,  de ses collègues et d'un grand nombre d'étudiants,  et dut présenter sa démission en 
février  1812 – démission initialement  rejetée,  puis acceptée en avril  de la même année.  Dès le 
départ,  le ver était  dans le fruit  :  nommer recteur de l'université  l'auteur  du  Plan déductif  d'un 
établissement d'enseignement supérieur à fonder à Berlin, alors que ce rapport avait justement été, 
au moment  d'organiser  l'université,  rejeté par Wilhelm von Humboldt  au profit  des  Pensées de 
circonstances de Friedrich Schleiermacher, d'inspiration plus libérale14, n'était sans doute pas une 
décision des plus heureuses. Le Plan déductif proposait de développer une pédagogie de la liberté 
dans un établissement  conçu comme une  totalité  organique soumise à  l'autorité  d'un maître  de 
philosophie en possession d'un système (§ 18). La libre fréquentation des cours et des examens 
(§ 28) contrastait avec la rigidité des normes disciplinaires (§ 36 et 37). Par la méthode socratique, 
le professeur devait veiller au développement autonome de l'entendement,  conçu comme « libre 
activité de comprendre » (§ 6). Le dialogue du maître avec l'étudiant devait être permanent,  de 
façon  telle  que  ce  dernier  «  se  dévoile  jusqu'à  la  plus  complète  transparence »  (§ 7) !  Toute 
l'ambiguïté de la pédagogie fichtéenne est dans cette formule. Une fois élu recteur, Fichte fit preuve 
selon ses détracteurs d'un autoritarisme despotique. Il s'aliéna la sympathie de ceux qui l'avaient 
soutenu et s'appuya sur une minorité d'étudiants, auxquels il avait inculqué « sa maudite passion 
d'améliorer le monde15 », pour imposer ses vues au Sénat dominé par les amis de Schleiermacher. 
Le témoignage de Solger, qui affirme avoir longtemps défendu Fichte contre ses adversaires, est 
particulièrement virulent. Il met en cause le caractère de Fichte, n'hésitant pas à employer le mot de 
dementia : « Fichte n'a de mesure de rien. Pour les moindres peccadilles, il traite les étudiants en 
suppôts  de  l'enfer,  de  telle  façon  que  quiconque  a  le  respect  de  l'honneur  du  prochain  en  est 
nécessairement  révolté et  exaspéré.  Il  ne comprend l'esprit  d'aucune loi,  d'aucun règlement  que 
souvent il interprète de façon ridicule [...] Il se permet de violer de la manière la plus surprenante la 
lettre et l'esprit de la loi, quand il veut réaliser ses lubies... ». Placé à la tête d'une institution telle 
qu'une université, celui que Gœthe surnommait moqueusement « le Moi absolu »16 semblait plutôt 
mériter le nom de Surmoi absolu. Mais le plus intéressant n'est pas là. La relation qui existe entre 
les positions philosophiques de Fichte et sa pratique du pouvoir n'échappe pas à la plume acérée de 
Solger : 

Lorsque quelqu'un prétend perpétuellement s'imposer en disant : « Ce n'est pas moi comme 
individu qui dis et veux ceci et cela, c'est l'idée qui par moi, parle et agit », il fait une belle 
phrase et j'y reconnais bien volontiers l'expression d'un zèle louable. Mais quand partout, dans 
les plus petites choses comme dans les plus grandes, il part de l'axiome que l'Idée n'a jamais 
choisi  qu'un seul  organe et  que cet  organe  c'est  Monsieur  Fichte,  il  me semble  bien que 
l'individualité – le mal qui précisément doit être extirpé – retrouve passablement ses droits ou 
mieux qu'elle en arrive tout juste ainsi à s'ériger en dominatrice universelle.

   
Naturellement, il ne s'agit pas de croire sur parole Solger et sa mordante ironie. Ce qui 

toutefois est indéniable, c'est que cette lettre fait écho aux propres déclarations de Fichte :  « C'est 
bien la raison qui parle dans le raisonnement, mais nous avons dû au préalable lui prêter la parole, et 
à nous on ne peut accorder créance. C'est la raison qui devrait immédiatement elle-même prendre la 
parole17 », déclare-t-il dans la WL 1804. Ou encore : « Quant à moi, votre serviteur, je veux par ce 
mot être considéré comme un homme devenu muet et qui a disparu, et c'est vous-mêmes qui devez 

Printemps 1995, 238-252.
14 Ces textes sont traduits et présentés dans l'anthologie de Luc Ferry, J.-P. Pesron et Alain Renaut : Philosophies de  

l'Université – L'idéalisme allemand et la question de l'Université, Payot, 1979.
15 Lettre de Solger à Raumer du 22 mars 1812, traduite et citée par X. Léon, op. cit., tome II, 2, p. 202.
16 X. Léon, op. cit., tome I, p. 332.
17 La Théorie de la Science, exposé de 1804, traduction D. Julia, Aubier Montaigne, 1967, p. 257. 
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désormais prendre ma place18 ». L'effacement de l'individu est la marque du savoir absolu, lequel 
advient  « en  nous  (=  dans  la  WL)  qui  nous  résolvons  dans  la  lumière  et  y  disparaissons  par 
identification19 ». Dans l'exercice de la pensée, nous devenons, nous sommes la WL. C'est pourquoi 
il faut résister à la tentation – à laquelle cède parfois Xavier Léon – d'expliquer l'autoritarisme du 
recteur Fichte par son caractère, qu'il avait au demeurant fort difficile. A. Philonenko, qui du reste 
ne  cherchait  pas  à  dissimuler  les  failles  de la  personnalité  de Fichte,  avait  raison de dénoncer 
l'erreur consistant à « lier la philosophie de Fichte à son comportement souvent peu normal20 ». 
Mais je ne le suivrai pas quand il affirme, à propos de son itinéraire philosophique, que « la seule 
question  admissible  est  celle-ci  :  cette  démarche  est-elle  cohérente  ? ».  Les  incohérences, 
apparentes ou réelles,  de l'auteur de la WL s'éclairent si on les rapporte au singulier espace de 
parole que Fichte a en commun avec les grands représentants de l'idéalisme allemand. Le discours 
qui prétend exposer le savoir absolu du haut d'une chaire suppose la mise entre parenthèses de ce 
que la linguistique pragmatique dénomme le cadre énonciatif21. Ce n'est pas moi qui vous parle, 
assure  le  philosophe,  c'est  l'Absolu  qui  parle  par  ma  bouche.  Or  le  je,  parmi  les  différents 
paramètres du cadre énonciatif,  a ceci  de remarquable qu'il  est,  selon le  mot de Benveniste,  le 
« centre de référence de l'énonciation22 ». En apparence, l'éviction du je a pour conséquence que le 
discours  qui  se  veut  savoir  absolu  n'est  plus  d'aucun  temps  ni  d'aucun  lieu  et  n'a  pas  d'autre 
destinataire  que  la  totalité  du  genre  humain.  En réalité,  je  crois  qu'aucun discours  n'est  autant 
prisonnier de sa situation que ne l'est le savoir absolu. Mis entre parenthèses, le cadre énonciatif 
continue de peser sur le discours, et il pèse d'autant plus que ce dernier ne semble plus centré sur le 
locuteur. Quand le philosophe affecte de n'occuper aucune place dans son discours, c'est le lieu d'où 
il  parle  qui  détermine  le  sens  de  sa  parole,  et  ce  quelle  que  soit  la  signification  des  énoncés 
effectivement tenus par le penseur.

Cette  remarque  a  une  portée  immédiatement  politique.  Lorsque  Fichte  expose  sa 
philosophie dans une institution appartenant à l'Etat, son discours, malgré qu'il en ait, est favorable 
au  parti  de  l'ordre.  Hors  de l'Etat,  en revanche,  son discours  a  un sens  révolutionnaire23.  C'est 
pourquoi Charles-Auguste,  alerté sur la teneur politique des écrits anonymes de Fichte,  persista 
dans son projet de le faire venir à Iéna24. Lorsque la contradiction entre les convictions du penseur 
et  le sens de son discours devient  trop forte,  une crise  d'une violence extrême survient,  qui se 
termine soit par la destitution de Fichte (Iéna), soit par sa démission (Berlin). Pour mettre fin à la 
légende des deux Fichte, établir s'il fut révolutionnaire ou conservateur, jacobin ou libéral, athée ou 
religieux, francophile ou francophobe..., il suffit de savoir d'où parle l'auteur de la WL. « Pensez le 
mur ! », ordonnait-il à ses étudiants, desquels il exigeait, selon le témoignage de Steffens25, une 
« obéissance absolue ». Mais lorsque s'efface le sujet du savoir, on est en droit de se demander si ce 
n 'est pas en fait le mur qui pense pour l'étudiant, le mur de cette université d'Etat qui par le discours 
du philosophe parvient à l'absolue conscience de soi.  

18 Ibid., p. 21.
19 Ibid., p. 203.
20 La liberté humaine dans la philosophie de Fichte, p. 16.
21 Je me permets de renvoyer à mon livre la Mythologie de la Parole, l'Harmattan, avril 2007, et notamment au 

chapitre VIII « La situation de la parole » (voir surtout le « Post-scriptum sur le cadre énonciatif du discours 
philosophique, p. 180 sq.). 

22 Emile Benveniste, « De la subjectivité dans le langage » (1958), in Problèmes de linguistique générale, tome I, 
Gallimard, 1974, p. 262. 

23 J'ai analysé dans le détail cette antinomie dans le chapitre trois (« Les petits prophètes appointés par l'Etat ») de mon 
livre L'esprit des systèmes – L'idéalisme allemand et la question du savoir absolu, l'Harmattan, 2003, p. 75-95.

24 « Hé bien ! Justement je suis parfaitement décidé à le faire venir ». Voir X. Léon, op. cit., tome I, p. 264, et le 
commentaire de Philonenko dans La liberté humaine, op. cit. p. 17. 

25 Fichte im Gespräch, 2, p. 7-8, cité par I. Radrizzani, Vers la fondation de l'intersubjectivité chez Fichte – Des 
Principes à la Nova Methodo, Vrin, 1993, p. 81-82.
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Fichte et les deux théories de la nation

Surdéterminé par le lieu d'où il  est  tenu, le discours du savoir  absolu,  en lequel  les 
énoncés et les conditions d'énonciation sont dans une tension permanente, brouille les catégories 
juridiques et politiques communément admises. Je voudrais montrer que ce brouillage est salutaire, 
qu'il  nous  amène  à  reconsidérer  des  antinomies  trop  hâtivement  tenues  pour  définitives.  Je  ne 
manquerai pas l'occasion de revenir : 1º sur l'opposition classique de la nation ethnique (le modèle 
dit « allemand ») et de la nation fondée sur le vouloir-vivre collectif (le modèle dit « français »), 
puis 2º sur l'opposition non moins classique du jusnaturalisme et du positivisme juridique, et enfin 
3º  à  l'intérieur  du naturalisme juridique,  sur  celle  du droit  naturel  antique/médiéval  et  du droit 
naturel moderne.  

Nous devons à Renan l'opposition entre la théorie allemande et la théorie française de la 
nation : dans son célèbre discours tenu à la Sorbonne le 11 mars 1882, c'est-à-dire à l'époque du 
pangermanisme impérial triomphant, il réfute ceux qui prétendent fonder la nation sur la race, sur la 
langue, la religion, la communauté des intérêts et même la géographie, pour faire de la nation le 
résultat d'un « plébiscite de tous les jours ». Or, la conception ethnique combattue par Renan est 
historiquement associée au concept romantique de Volksgeist, prétendument issu de la philosophie 
de l'histoire de J.G. Herder et des Discours à la nation allemande de Fichte. Il y aurait beaucoup à 
dire  sur  Herder,  qui  n'emploie  justement  pas le  terme exact  de  Volksgeist26.  Je  m'en tiendrai  à 
Fichte : héritier de Rousseau et fondateur du nationalisme romantique, il se situe au point précis où 
se croisent ces deux conceptions de la nation, qu'il assume simultanément.

Dans le § 8 de la 3e section du  Fondement du droit naturel, au moment de fonder le 
droit de contrainte, Fichte se réfère explicitement à la volonté générale de Rousseau en rappelant 
comment elle se distingue de la volonté de tous27. Le sujet de la volonté générale est, comme chez 
Rousseau, le peuple, qui est « en fait et en droit le pouvoir suprême qu'aucun ne dépasse, qui est la 
source de tout autre pouvoir et qui est responsable devant Dieu seul28 ». Dans cet ouvrage, Fichte dit 
peuple, et non pas nation29. Dans le huitième des Discours à la nation allemande, en revanche, le 
peuple est défini comme « un ensemble d'hommes vivant en société, se reproduisant sans cesse par 
eux-mêmes,  spirituellement  et  naturellement,  obéissant  à  une  certaine  loi  particulière  d'après 
laquelle le divin peut s'épanouir au sein de cette communauté30 » : ce principe particulier, c'est « le 
caractère national d'un peuple ». Peuple et nation avancent désormais main dans la main. On sait 
que  pour  Fichte,  la  langue  est,  dans  la  constitution  de  ce  peuple,  le  facteur  essentiel,  et  c'est 
pourquoi le quatrième Discours a préalablement proposé une définition linguistique du peuple : 
« une communauté d'hommes chez qui l'appareil vocal est soumis aux mêmes influences et dont les 
membres  développent sans cesse leur langage par des communications constantes entre eux31 ». 
Dans le développement d'une langue prévaut le principe leibnizien de continuité : l'esprit du peuple 
est au mieux préservé lorsque sa langue évolue par d'insensibles modifications qui font dire à Fichte 
qu'« elle reste toujours la même32 », et c'est cette continuité qui, dans le septième Discours, fait du 
peuple allemand le peuple, le peuple humain par excellence : son universalité est le couronnement 
d'une particularité inaltérée33. 

Le concept de peuple dans le  Fondement du droit naturel et celui des  Discours à la  

26 Selon Jacques Droz, Le romantisme politique en Allemagne, Armand Colin, 1963, p. 146, le terme Volksgeist 
remonterait à l'introduction aux Livres populaires allemands de Joseph Görres (1807).

27 FDN, p. 122.
28 Ibid., p.195.
29 Quand le mot apparaît toutefois (p. 253), c'est pour renvoyer aux nations historiquement constituées.
30 Discours à la nation allemande (DNA), traduction S. Jankélévitch, Aubier Montaigne, 1981, p, 170-171.  
31 Ibid., p. 110.
32 Ibid., p. 111.
33 Ibid., p. 163-164. Cette universalité est le propre du premier pangermanisme. Voir l'introduction de Max Rouché, 

p. 29-31.
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nation allemande ne sont pourtant nullement contradictoires. Le premier est un concept juridique : 
celui d'une « communauté entre des êtres libres comme tels34 ». Il débouche sur une théorie de l'Etat 
conçu comme l'institution ayant  le  monopole  du droit  de contrainte.  Le second est  un concept 
historique à caractère métaphysique : il renvoie à une communauté saisie « dans la perspective d'un 
monde spirituel35 ». Le huitième Discours subordonne clairement le premier au second, dont il est 
l'instrument, ce qui ne signifie nullement que Fichte ait abandonné le droit politique :

La patrie et le peuple, comme représentants et gages de l'éternité terrestre, comme ce 
qui, ici-bas, peut être éternel, dépassent de beaucoup la notion d'Etat au sens courant du 
mot, c'est-à-dire l'ordre social tel qu'il s'expriment dans la conception claire que nous 
en avons [...].  Cet  Etat  exige  une certaine  justice,  il  maintient  la  paix intérieure  et 
permet à chacun, à force de travail, d'assurer son entretien et son existence terrestre 
aussi longtemps que Dieu le lui accorde. Mais tout cela n'est que le moyen, la condition 
et, pour ainsi dire, la charpente de ce que l'amour de la patrie désire réaliser en fait, 
c'est-à-dire l'épanouissement de l'éternel et du divin dans ce monde, toujours plus pur et 
plus  parfait  dans  son  progrès  incessant  [...].  L'Etat,  en  tant  qu'instrument  de 
réglementation de la vie humaine dans des circonstances normales et paisibles, n'est 
pas quelque chose de primitif ayant sa fin en soi, mais n'est que le moyen permettant 
d'atteindre un but supérieur, qu'est le développement du pur élément humain toujours  
en progrès dans la nation [je souligne].

Il ne serait d'ailleurs pas difficile de montrer que l'étroite limitation du concept de peuple dans le 
Fondement du droit naturel appelait en quelque sorte le concept de nation comme son achèvement. 
L'acte par lequel le peuple transfère le pouvoir exécutif  – et aussi le pouvoir législatif,  puisque 
l'auteur de la WL refuse la séparation des pouvoirs36 – à des personnes déterminées, c'est-à-dire à 
des administrateurs ou magistrats, est nommé par Fichte « contrat de transfert37 ». Cet acte dissout 
le  peuple  comme  tel,  que  seule  la  convocation  des  éphores  pourra  désormais  rassembler  en 
communauté  :  « dès que le  contrat  de transfert  est  conclu,  la  soumission s'accomplit  en même 
temps, et dès lors il n'existe plus de communauté ; le peuple n'est nullement un peuple, un tout, c'est  
au contraire un simple agrégat de sujets [je souligne] ; et alors les magistrats n'appartiennent pas 
non  plus  au  peuple38 ».  Cette  conséquence  extrême  tient  au  fait  que  le  peuple  n'est,  dans  le 
Fondement  du droit  naturel,  défini  que juridiquement  :  il  suffit  donc qu'il  transfère  la  volonté 
générale à ses représentants pour qu'il perde toute existence juridique et ipso facto disparaisse. En 
affirmant que le peuple existe essentiellement comme nation, les  Discours à la nation allemande 
permettent d'éviter ce paradoxe fort embarrassant à justifier. Et ce qui est vrai après le contrat l'est 
également avant le contrat. Dans le Fondement du droit naturel, l'existence d'un groupe d'hommes 
antérieur au contrat est purement contingente – une simple juxtaposition dans l'espace : « que cette 
personne déterminée doive limiter sa liberté précisément par l'existence de cette deuxième, de cette 
troisième,  de  cette  quatrième  personne  déterminée,  là-dessus  la  loi  juridique  ne  dit  rien [je 
souligne]. Que je doive m'accompagner précisément de ces hommes déterminés, cela procède de ce 
que c'est précisément avec eux que je vis en société [...]39 ». Or l'esprit du peuple parle là où la loi 
juridique ne dit rien : avant d'exister comme peuple, la nation existait comme un tout animé d'un 
principe spirituel. 

Le  Fichte  patriote  de  1806  ne  trahit  donc  nullement  Rousseau  et  la  cause  de  la 
Révolution : je crois qu'il ne fait que révéler, en l'accentuant considérablement, une difficulté qui se 

34 PDN, p. 25.
35 DNA, p. 170.
36 PDN, § 16, p. 174-175.
37 Ibid., p. 179.
38 Ibid., p. 190.
39 Ibid., introduction, p. 29.
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trouvait déjà dans le Contrat social. Dans la mesure où selon Rousseau la souveraineté du peuple 
est inaliénable et que le pouvoir législatif constitue son attribut principal, le peuple, en déléguant au 
gouvernement  le  seul  pouvoir  exécutif40,  ne  cesse  évidemment  pas  d'exister  comme  peuple. 
Néanmoins, le simple fait de se réunir pour entrer en communauté politique suppose qu'un intérêt 
général, et partant un peuple, existait antérieurement au contrat. De même, si le corps politique se 
dissout, la société en proie au despotisme connaît un second état de nature – corrompu, comme il 
s'entend – mais  ne cesse pas d'exister  comme communauté humaine.  Nation est  le  nom que le 
Contrat social donne à cette communauté fondée sur les habitus forgés par la vie en commun. 
Rousseau n'emploie pas d'autre terme dans le chapitre VIII du Livre II, intitulé « Du peuple » : « Il 
est pour les Nations comme pour les hommes un temps de maturité qu'il faut attendre avant de les 
soumettre  à  des  lois  [...]41 ».  Et  l'on sait  que  Rousseau  n'a  jamais  dédaigné la  psychologie  des 
nations la plus conventionnelle : la « barbarie anglaise », partout reconnue, dériverait d'un régime 
trop carné, etc42. Concluons que Fichte est infidèle à l'auteur du Contrat social – et peut-être plus 
proche  de  la  Convention  –  lorsqu'il  opte  pour  le  système  représentatif  et  pour  l'éphorat,  mais 
nullement quand il théorise l'esprit d'une nation. D'ailleurs, Renan lui-même, dont la position est 
souvent  simplifiée  ou  caricaturée,  est  sûrement  moins  éloigné  de  Fichte  qu'on  ne  l'affirme 
hâtivement : selon lui, la nation n'est pas une réalité instantanée, une création continuée à la manière 
de Descartes, comme la formule du « plébiscite de tous les jours » pourrait nous le faire croire. Elle 
est une « âme, un principe spirituel » [je souligne], qui tient à la fois au passé (« la possession en 
commun d'un  riche  legs  de  souvenirs »)  et  au  présent  (« le  désir  de  vivre  ensemble »).  Renan 
accorde  toutefois  un  privilège  indéniable  au  présent,  puisque  le  consentement  actuel  permet 
précisément de « résumer » le passé dans le présent. Il y a là une importante différence d'accent. Il 
n'en reste pas moins que le maintien d'une opposition frontale entre la nation ethnique et la nation-
plébiscite  semble  moins  relever  de  la  lecture  attentive  des  textes  que  d'une  stratégie  politique 
déterminée43. L'Etat-Nation est un dispositif de pouvoir reposant sur la conscience d'une identité, à 
savoir  l'appartenance  à  une  communauté  nationale.  Comme  l'avait  déjà  vu  Max  Rouché44, 
l'insistance sur le moment de la volonté ou sur le moment de l'ethos  dans la constitution d'une 
nation renvoie non pas à un modèle français et à un modèle allemand antagoniques, mais à des 
circonstances historiques particulières, qui distinguent les peuples où la nation a précédé l'Etat et 
ceux où l'Etat à précédé la nation. La religion, la langue et même le dangereux mythe de la race ne 
sont que les signes permettant à une nation qui tarde à se donner un Etat de prendre conscience de 
son identité. Que le temps passe et, de cette distinction canonique, il ne restera pratiquement plus 
rien. Nul mieux que Fichte, qui a dû faire le grand écart, ne permet de comprendre ce fait.  

Fichte entre naturalisme et positivisme juridique

En rétablissant la continuité entre le  Fondement du droit naturel et les  Discours à la  
nation allemande, c'est-à-dire entre l'Etat et la nation, je suis conscient du fait que je voue à l'aporie 
le projet visant à fonder les principes du droit politique sur l'autonomie de la volonté, et plus encore 
sur l'activité du Moi. L'idéal républicain ne sort pas complètement indemne de l'opération, je le 
reconnais. Le concept de nation introduit une dose de transcendance dans une déduction du droit qui 
se  voulait  rigoureusement  immanente.  De ce point  de vue,  Alain Renaut  a  sûrement  raison de 

40 Rousseau, Œuvres Complètes III, Gallimard, 1969, Du contrat social, livre III, chapitre I, p. 396 sq.
41 Ibid., p. 386.
42  Œuvres Complètes IV, op. cit., Emile ou de l'éducation, livre II, p. 411. 
43 A chaque débat sur le Code de la nationalité, on voit les mêmes vieux arguments reprendre du service. A ce sujet, 

l'article de Denise Modigliani : Autour d'un malentendu : sur l'enjeu de la littérature nationale chez Herder (1992), 
mis en ligne par la revue Multitudes (http://multitudes.samizdat.net/article1018.html), opère une remarquable mise 
au point à propos du best-seller d'Alain Finkielkraut La Défaite de la pensée, Gallimard, 1987.

44 DNA, introduction, p. 31-32.
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soupçonner45 que l'apparition d'un Absolu apophatique, distinct du savoir absolu, dans la WL de 
1801,  constitue  dans  l'évolution  politique  de Fichte  un point  d'inflexion  décisif.  Fichte  évolue, 
certes, mais sans rupture : la théorie de la nation de 1806 prolonge la théorie de Etat de 1796 et 
permet aussi bien de dépasser certaines de ses apories. Les contradictions de Fichte s'expliquent en 
grande partie par le fait que le concept de peuple a lui-même deux visages. Cette remarque a des 
conséquences directes sur la théorie du droit : elle nous amène à reconsidérer une autre opposition 
canonique, celle du naturalisme et du positivisme juridique. En tant qu'auteur du  Fondement du 
droit naturel, Fichte apparaît comme le point culminant de la tradition du droit naturel moderne, qui 
commence avec Grotius et prend fin avec Hegel. Mais en tant qu'auteur des Discours à la nation 
allemande, il est une des sources du premier positivisme juridique, l'école romantique ou historique 
de Fr. K. von Savigny et de Gustav von Hugo, elle-même inspiratrice du pandectisme : selon ce 
courant,  le droit n'a pas d'autre fondement que la coutume en tant qu'elle exprime l'esprit d'une 
nation. Si Fichte inspire l'école romantique du droit, n'est-ce pas que le positivisme était déjà en 
germe dans son Fondement du droit naturel ?  

Dans son commentaire de l'œuvre de 1796, Alain Renaut a fermement combattu cette 
interprétation, dont il attribue la paternité à Michel Villey46. Renaut a pourtant justement souligné47 

l'étonnante  proximité  de  Fichte  et  Kelsen  –  le  représentant  le  plus  éminent  du  « positivisme 
scientifique » au XXe siècle  –  à l'heure de distinguer le droit et la morale. Cette proximité peut 
s'expliquer en partie par la force de l'influence kantienne (ou néo-kantienne) chez Kelsen – fait qui, 
notons-le en passant, devrait déjà attirer notre attention. Mais elle nous oblige à relire de plus près 
certains passages du Fondement du droit naturel. A la fin du § 15 de la première section, Fichte fait, 
à l'occasion d'une parenthèse, cette remarque révélatrice : « Il n'y a donc, au sens où l'on a pris 
souvent le terme, aucun droit naturel, c'est-à-dire qu'il n'est pas de relation juridique possible entre 
des hommes, si ce n'est dans une communauté et  sous des lois positives48 ». L'interprétation de 
Renaut consiste à dire que cette remarque est dirigée contre la fiction d'un état de nature antérieur à 
la société civile, mais non contre le droit naturel en tant qu'idéal régulateur du droit positif : « Fichte 
n'écrit nullement que les lois positives des Etats existants sont le droit naturel devenu effectif, mais 
simplement  –  ce  qui  est  tout  différent  et  conserve  au thème du droit  naturel  une  signification 
profonde – que “les lois de l'Etat ne doivent (sollen) être rien d'autre que le droit naturel réalisé”49 ». 
Le simple fait que le droit reste au yeux de Fichte justifié par la morale suffirait selon Renaut à 
prouver que sa théorie du droit est « préservée de tout positivisme50 ».

Les choses ne sont toutefois pas tout à fait aussi simples. D'abord, parce que même un 
positiviste aussi rigoureux que Kelsen n'exclut nullement que le droit, à tous les étages de l'ordre 
juridique, puisse être motivé par un souci éthique51. Hans Kelsen n'est pas Carl Schmitt ! De plus, le 
Fondement  du  droit  naturel rend  presque  impossible  de  différencier  conceptuellement  le  droit 
naturel et le droit positif. Depuis Grotius, le droit a en quelque sorte deux fondements, le second 
s'appuyant sur le premier : le droit naturel est l'expression de la nature humaine et le droit positif est 
le produit  de la volonté individuelle.  L'auteur du  Droit  de la guerre et  de la paix justifie  cette 

45 Le système du droit, op. cit., p. 458. Sur le mode du persiflage, Schopenhauer, en reliant la destitution de Fichte à 
Iéna et l'apparition du « bon Dieu », avait déjà exprimé une intuition analogue (Contre la philosophie universitaire, 
Payot-Rivages, 1984, p. 46-47.

46 Le système du droit, op. cit., p. 120, 227.
47 Ibid., chap. III, « Vers une théorie pure du droit », notamment p. 224 sq.
48 FDN, p. 162. Un rapprochement avec le Traité politique de Spinoza, qui supprime la rupture entre l'état de nature et 

la société civile, serait sans doute éclairant. Comme c'est souvent le cas dans l'idéalisme allemand, le spinozisme fait 
son retour au moment précis où on l'attend le moins.

49 Le système du droit, op. cit., p. 238.
50 Ibid. p. 250.
51 Hans Kelsen, Théorie pure du droit, traduction Thévenaz, Cahier de philosophie nº 37, éditions de la Bâconnière, 

Neuchâtel, juin 1953, p. 141 : « l'organe créateur de la norme inférieure ne tient pas seulement compte de la norme 
supérieure, mais aussi d'autres normes non-juridiques relevant de la morale, de la justice, ou de ce que l'on appelle le 
bien public, l'intérêt de l'Etat, le progrès ».
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construction par une métaphore généalogique : « car la mère du droit naturel est la nature humaine 
elle-même,  qui nous porterait  à  rechercher  le  commerce  de nos semblables,  quand même nous 
n’aurions besoin de rien. Et la mère du droit civil est l’obligation que l’on s’est imposée par son 
propre consentement ; obligation qui tirant sa force du droit naturel, donne lieu de regarder la nature 
humaine comme la bisaïeule,  pour ainsi  dire,  du droit  civil52 ».  Le  Fondement  du droit  naturel 
anéantit cette laborieuse construction. En fondant directement le droit naturel sur la nécessaire auto-
limitation  de  la  liberté  dans  toute  communauté  humaine53,  c'est-à-dire  sur  la  volonté,  Fichte 
supprime la ligne de partage entre droit naturel et droit positif. Le résultat éclate à nos yeux : c'est 
ce que Hegel, dans la Differenzschrift, a nommé « l'exercice de la détermination à l'infini », dont il 
voit le principe dans l'entendement (Verstand), et qui « perd lui-même son but et se perd54 ».

A l'ironie dévastatrice de la Differenzschrift, que je ne retracerai pas ici, Alain Renaut a 
opposé divers arguments dans son Système du droit : d'abord, il tente d'isoler le mal, en posant une 
différence de statut entre l'ensemble formé par la Première partie de l'œuvre de Fichte et les deux 
premières  sections de la Deuxième partie,  et  celui  composé par la  troisième section du « Droit 
naturel appliqué » et les Annexes55. Je veux bien passer sur les Annexes, encore que la « Déduction 
du mariage » ait conservé un charme désuet : mais exclure des principes fondamentaux du droit la 
troisième  section,  dont  l'objet  n'est  rien  de  moins  que  la  constitution,  crée  un  paradoxe 
embarrassant. En consacrant les deux tiers de la section à la seule question de la police, Fichte est 
lui-même  responsable  de  cet  embarras.  Mais  Renaut  découvre  des  métastases  dans  deuxième 
section («  De la législation civile »), comme par exemple les difficultés inhérentes au droit  de 
propriété sur les carpes et des brochets56. Il ne lui reste plus d'autre ressource que de s'appuyer un 
argument de bon sens : il lui semble « raisonnable » d'accorder à de telles considérations un autre 
statut, plutôt que de prêter à Fichte « le projet insensé de de déduire la diversité des lois positives 
[...] à partir du concept d'une constitution conforme au droit57 ». Accordons-lui qu'on peut fort bien, 
dans  le  Fondement  du  droit  naturel,  distinguer  les  principes  fondamentaux  des  dispositions 
particulières, voire contingentes : ce qui, en revanche, semble impossible, c'est d'arrêter la course de 
la déduction. S'il n'est jusqu'au droit pour l'individu de fabriquer ses propres sabots et vêtements de 
toile58 qui  ne suscite  l'interrogation  de Fichte  !  Je  ne crois  pas  absolument indispensable,  pour 
expliquer cette fuite en avant, de recourir à l'opposition hégélienne de l'entendement et de la raison : 
elle est la simple conséquence de la décision initiale de dériver la totalité du droit – naturel ou 
positif, peu importe – de l'autonomie de la volonté.   

Fichte et le droit naturel moderne

Que le  Fondement du droit naturel se situe au-delà du jusnaturalisme moderne nous 
aide à comprendre pourquoi les  Discours à la nation allemande, qui constituent l'autre face de la 
même pièce, ont pu inspirer le positivisme romantique, celui de Savigny et de Hugo. Il n'y a rien de 
contradictoire à affirmer que le droit  procède à la fois de la volonté populaire et  des traditions 
nationales : pour s'en convaincre, il suffit de comparer les divers systèmes juridiques des sociétés 
démocratiques contemporaines.  Le droit positif est posé par la volonté, telle est la définition du 
positivisme juridique. L'école romantique, en affirmant que ce droit exprime l'esprit d'une nation, 
effectue  en  quelque  sorte  un  rappel  de  transcendance.  Je  voudrais  maintenant  prolonger  cette 

52 Hugo Grotius, Le Droit de la guerre et de la paix, traduction Barbeyrac, Discours préliminaire, p.12.
53 FDN, introduction, p. 24 sq.
54 Hegel, La différence entre les systèmes philosophiques de Fichte et de Schelling, traduction B. Gilson, Vrin, 1986, 

p. 160.
55 Système du droit, op. cit., p. 433.
56 FDN, p. 236-237.
57 Système du droit, p. 434. 
58 FDN, p. 242.
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analyse et montrer qu'elle nous conduit également à remettre sur le métier la notion même de droit 
naturel,  et  tout  particulièrement  l'opposition  classique  du  naturalisme  antique/médiéval  et  du 
naturalisme moderne. Quand commence le droit naturel moderne ? Cette simple question de fait est 
source de polémiques. Arrêtons-nous sur le cas de Grotius, qui est au cœur de la dispute. La néo-
scolastique contemporaine, s'appuyant sur les juristes de la scolastique espagnole du XVIe siècle, a 
nié (ou dénié) à la fois l'originalité de Grotius et le rôle de fondateur du droit naturel moderne que 
lui  avait  attribué  Samuel  Pufendorf59.  A  première  vue,  les  arguments  de  la  néo-scolastique  ne 
manquent  pas de poids.  Prenons l'exemple du droit  subjectif.  Dans ses  Leçons d'histoire de la  
philosophie du droit60, Villey a consacré plusieurs pages à retracer la controverse suscitée par la 
nouvelle définition du droit proposée par Grotius : « qualité morale, attachée à la personne, en vertu 
de quoi on peut légitimement  avoir ou faire certaines choses61 ». Or cette définition n'a rien de 
nouveau, puisque Suárez, dans le  De legibus, a défini le droit presque dans les mêmes termes : 
« suele darse este nombre con toda propiedad a cierto poder o facultad moral que cada uno tiene 
sobre lo que es suyo o sobre lo que se le debe62 ». Mieux encore, les trois sens du mot « droit » 
distingués par Grotius : 1º ce qui est juste, 2º qualité morale, 3º la loi au sens large de ce qui oblige, 
se trouvent formulés par Suárez dans des termes pratiquement identiques, ce qui donne l'impression 
que le Droit de la guerre et de la paix paraphrase le De legibus, pourtant non cité. Il en va de même 
pour la fameuse phrase « etiamsi daremus non esse deum63 », souvent considérée comme le signe 
indiscutable  d'une conception anthropologique du droit,  et  qui non seulement  est  présente chez 
Suárez  (elle  est  discutée  dans  le  chapitre  6  du  livre  II  du  De legibus),  mais  constitue  un lieu 
commun de la littérature scolastique64. 

Loin d'être une simple paraphrase, le  Droit de la guerre et de la paix  prend parfois 
l'allure d'un curieux palimpseste écrit sur le De legibus. Et Pufendorf ne s'est peut-être pas trompé 
en distinguant l'esprit de la lettre. D'abord, il faut remarquer que chez Grotius le second sens du mot 
droit fonde le premier sens65 : celui-ci n'a en effet qu'une simple valeur négative (à savoir : ce qui ne 
rend pas impossible ou plus difficile la vie en société), et seul le droit au sens de qualité morale lui 
donne un contenu (il est injuste de s'emparer de quelque chose qui appartient de droit à autrui). Ce 
primat du droit subjectif sur le droit objectif distingue Grotius de Suárez qui, tout en recherchant un 
équilibre, s'efforce de défendre l'intellectualisme thomiste contre le volontarisme scotiste66. Javier 
Hervada a par ailleurs parfaitement répondu à la néo-scolastique en rappelant que, chez Grotius, 
toute relation analogique ou exemplaire entre raison humaine et entendement divin était rompue. En 
tant que créateur de la nature humaine, Dieu peut toujours être dit l'auteur des lois naturelles : mais 
ces  dernières  résultent  désormais  d'une  simple  description  anthropologique  des  règles  de  la 
sociabilité et n'expriment plus rien de sa nature. De ce fait, l'hypothèse etiamsi daremus prend un 
sens nouveau : celui d'une erreur, voire d'une faute morale, qu'il faut réfuter et condamner, et non 
d'une impossibilité67. L'écart entre Grotius et la scolastique tardive semble ainsi confirmé. Est-ce à 
dire que la distinction traditionnelle entre droit naturel médiéval et droit naturel moderne n'a pas à 
être révisée ? N'oublions pas que la grande nouveauté du Droit de la guerre et de la paix, c'est de 

59 Sur ce point, voir Anton-Hermann Chroust, « Hugo Grotius and the scolastic natural law tradition », in The New 
Scholasticism, volume XVII, nº 2, avril 1943, repris par John Dunn et Ian Harris, Grotius I, « Great Political 
Thinkers », Elgar, Cheltenham, 1997.

60 Op. cit., p. 221 sq.
61 Droit de la guerre et de la paix, op. cit. , livre I, chap. I, p. 41.
62 Francisco Suárez, Tractatus de legibus ac Deo legislatore (1612), édition bilingue de Luciano Pereña, CSIC, 

Instituto Francisco de Vitoria, Madrid, 1971, volume I, p. 24. 
63 Le droit naturel serait valide « quand bien même on accorderait, ce qui ne se peut sans un crime horrible, qu'il n'y a 

point de Dieu » (Grotius, op. cit., Discours préliminaire, XI, p. 10).
64 Javier Hervada, dans « The Old and the New in the hypothesis of “Etiamsi daremus” of Grotius », in Grotius II, 

op. cit, p. 235-237, cite Grégoire de Rimini, Vázquez, et aussi Vitorio, Soto, Molina et Medina !
65 Voir Alexandre Matheron, Politique et Anthropologie chez Hobbes, leçons inédites, 1981-1982.
66 De legibus, op. cit., volume III, p. 98-100.
67 The Old and the New, op. cit., p. 239.
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faire  du contrat  consensuel  la  source  unique de l'obligation  juridique,  le  consentement  étant  la 
« mère » de tout le droit civil68.  Etonnons-nous un instant de la curieuse métaphore de Grotius. 
Donner à la nature humaine le rôle de la grand-mère (« bisaïeule ») du droit positif, et à Dieu celui 
de... l'arrière grand-père, c'est tout de même faire peu de cas de personnages aussi éminents ! Dire 
qu'ils n'apparaissent que pour la galerie, ce serait sûrement trop dire. Mais il semble que Grotius 
amorce un mouvement qui trouve son achèvement lorsque Fichte, se défaisant à la fois de Dieu et 
de la nature, fonde la totalité du droit naturel sur l'activité du Moi. Pour apprécier correctement 
l'histoire  du  jusnaturalisme,  il  faut  donc  éviter  de  forcer  le  parallélisme  entre  le  droit  naturel 
antique/médiéval et le droit naturel moderne. De ce dernier, je dirais la même chose qu'Auguste 
Comte  du  stade  métaphysique  qui,  dans  la  loi  des  trois  états,  n'était  que  la  « modification 
dissolvante »  du  stade  théologique,  et  le  prélude  à  l'état  positif :  il  est  surtout  la  modification 
dissolvante du droit naturel antique/médiéval et mène lui aussi à une des versions du positivisme. 

***

Un droit naturel tel que celui de Saint-Thomas où un Dieu identifié au Logos impose au 
kosmos, et notamment aux créatures rationnelles, des lois exprimant des valeurs morales existant 
par elle-mêmes (perseitas boni et justi) a sûrement une consistance dont le droit naturel moderne est 
dépourvu. Le trait distinctif des philosophies modernes du droit – naturalistes ou positivistes – est 
l'idée que la source exclusive du droit est l'action humaine, notamment sous cette forme éminente 
que constitue l'engagement libre et volontaire. De ce point de vue, on peut dire que le droit moderne 
est toujours d'inspiration positiviste, même si la nécessité de justifier le droit conduit à l'appuyer sur 
un ordre transcendant qui, de Grotius à Rousseau, s'appelle droit naturel. Dans le  Fondement du 
droit naturel, où tout est suspendu à l'activité du Moi, Fichte met fin à cette transcendance de la 
nature humaine ;  mais  cette  radicalité  a son prix,  qui consiste  à invoquer un nouveau principe 
transcendant – l'esprit du peuple – pour justifier la réaction nationale allemande contre Napoléon. 
En exaltant le Volksgeist, le premier positivisme, celui de l'école historique romantique, est dans la 
continuité des Discours à la nation allemande. Quant au Fondement du droit naturel, il trouve sa 
postérité  non  dans  ce  premier  positivisme,  qui  constitue  plutôt  sa  part  d'ombre,  mais  dans  le 
positivisme scientifique de Radbruch et de Kelsen. J'accepte donc la thèse de Michel Villey selon 
laquelle il existe un fil continu qui va du droit naturel moderne à Kelsen en passant par Kant et 
Fichte69. Mais j'ajoute que le mouvement inverse existe, que le positivisme reconduit toujours, sinon 
à un droit naturel, du moins à un horizon de transcendance : celui de l'homme, de la nation ou de 
l'histoire – comme dans la philosophie de Hegel, où cette dernière s'institue en Tribunal afin de 
juger le droit  – et  même,  dans les sociétés où la croyance dans les grands principes universels 
s'affaiblit, celui de la parole des victimes, qui représente en quelque sorte le dernier glacis. Dans ce 
développement,  le principal mérite  de Fichte est d'avoir assumé les contradictions du droit :  en 
disciple fidèle de Rousseau, il les a prises sur lui, au lieu de les surmonter spéculativement, à la 
manière  de  Hegel  ;  et  comme  Jean-Jacques,  il  a  pu  craindre  d'être  –  métaphoriquement  ou 
littéralement – lapidé par la foule. En tant que ces contradictions sont encore les nôtres, Fichte qui 
les a incarnées est encore des nôtres.         

Madrid, le 02/05/07
             

68 Voir Alexandre Matheron, op. cit., selon lequel Grotius intervient dans la querelle médiévale des Romanistes et des 
Canonistes en proposant comme une synthèse : des premiers, il retient le caractère non-moral de l'obligation 
juridique ; et il garde des seconds l'idée que le consentement est la source de l'obligation dans tous les pactes.

69 Michel Villey, op. cit., p. 252.
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