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La question de l’éventuelle singularité d’un « moment néoplatonicien » dans le cours que 
Michel Foucault a consacré à ce qu’il appelle « L’Herméneutique du sujet », pour qui parcourt le 
texte publié sous ce titre dans son entier, s’avère être une double question1. Son application 
première consiste à demander s’il y a une singularité (et si oui laquelle) du néoplaton isme à 
l’intérieur de l’histoire du sujet que reconstitue, ou plus exactement que constitue, en en 
déchiffrant certains figures, Foucault dans son cours de 1982. Singularité qui doit être appréciée à 
la fois par rapport au platonisme ou à Platon (en quoi le moment néoplatonicien n’est-il pas 
réductible à Platon, notamment à l’Alcibiade ?), et par rapport au mouvement général de 
L’Herméneutique du sujet (quel rôle particulier joue le moment néoplatonicien dans l’économie 
générale du cours ?). Mais la question reçoit aussi une seconde acception, qui doit être bien 
distinguée de la première notamment parce qu’elle n’engage probablement pas le même 
néoplatonisme. C’est la question de la singularité du néoplatonisme, ou d’un certain 
néoplatonisme, par rapport au projet que conduit L’Herméneutique du sujet – non plus dans ce projet, 
mais par confrontation à ce projet, voire à la marge de la forme qu’il a prise dans L’Herméneutique 
du sujet. Cette double application de la question ici posée dessine le trajet que je voudrais parcourir 
en lisant L’Herméneutique du sujet – un trajet qui va d’un néoplatonisme singulier par la place qu’il 
occupe dans L’Herméneutique du sujet à un néoplatonisme singulier par la place qu’il n’y occupe pas.  

 

1. Le néoplatonisme des commentateurs 
 

1. 1. Une présence discrète 
 
Mon point de départ est celui dont sont partis les organisateurs eux-mêmes de ce colloque : à 

savoir, que le néoplatonisme a une présence « discrète » dans la réflexion que Michel Foucault 
conduit sur l’Antiquité. Je me bornerai principalement à regarder ce qu’il en est dans son cours 
sur L’Herméneutique du sujet, parce que c’est le texte où Foucault, justement, sort le plus de cette 
« discrétion », beaucoup plus par exemple que dans Le Souci de soi, ouvrage avec lequel je ferai 
quelques comparaisons.  

Présence discrète, donc, du néoplatonisme dans l’œuvre foucaldienne, et plus précisément 
dans le cours de 1982. Cela veut dire qu’il n’y est pas beaucoup question du néoplatonisme, en 
tout cas moins que d’autres courants de la pensée ancienne, et que les analyses qui y sont 
consacrées sont plus rapides, qu’elles ne donnent pas lieu à des commentaires détaillés comme 
L’Herméneutique du sujet en consacre à l’Alcibiade, au stoïcisme impérial ou à l’épicurisme. Mais cela 

                                                
1 Les références à ce texte seront données par la suite sous la forme HdS, p. xx, pour renvoyer à l’édition qu’en a faite 
Frédéric Gros : Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), édition établie, sous la 
direction de François Ewald et Alessandro Fontana, par Frédéric Gros, Paris, Gallimard/Le Seuil, « Hautes études », 
2001. 
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veut dire aussi que le néoplatonisme, même sous cette forme un peu vague, est présent. C’est déjà 
quelque chose, car il y a par ailleurs de véritables absents dans L’Herméneutique du sujet : les 
sceptiques2, le stoïcisme ancien3 et Aristote, qui n’est mentionné qu’à titre d’exception – 
« l’énigmatique exception d’Aristote »4. Autrement dit, la relecture que Foucault propose de 
l’Antiquité, en gros de Pythagore aux chrétiens, contre une lecture dominante qui s’est laissée 
fasciner par le seul précepte « connais-toi toi-même » sans considérer son lien constitutif et même 
sa subordination à l’autre grande injonction antique du « souci de soi »5, est une lecture sélective 
en un sens fort, c’est-à-dire au sens où elle laisse de côté, voire ignore complètement des courants 
entiers et tout à fait importants de la philosophie antique. Or, ce caractère sélectif est remarquable 
pour qui veut apprécier, dans le projet foucaldien, la place de ces demi-présents, de ces présents 
discrets, que sont les néoplatoniciens.   

Le paradoxe, c’est que si cette lecture sélective ne juge pas utile de s’attarder en détail aux 
néoplatoniciens, et souvent résorbe ce courant dans ce que Foucault appelle de façon globale « le 
modèle platonicien » du souci de soi, en même temps, force est de constater que c’est le 
néoplatonisme qui semble fournir la clef de cette lecture sélective, la clef du cadre dans lequel elle 
agence les mutations du souci de soi.  

Je m’explique sur ce point paradoxal. Lors de la première heure du cours du 3 février 1982, 
Foucault entreprend de répondre à une question que lui a posée son auditoire ; il s’agit d’une 
question qui lui paraît importante, parce qu’elle touche aux principes de l’organisation générale de 
son travail en cours. De fait, pour y répondre, il décide de modifier l’ordre prévu de son cours – 
c’est-à-dire de parler des néoplatoniciens beaucoup plus tôt qu’il n’avait pensé le faire, et de 
renvoyer à une séance ultérieure ce qu’il comptait traiter à ce moment-là, à savoir la parrhesia : 

Justement, j’avais depuis un certain temps l’intention de me référer à deux ou trois textes tardifs 
mais, je crois, très éclairants sur ce problème de l’Alcibiade et sur la place qu’il occupe dans la pensée 
antique. Alors je vais donc faire une rocade. Au lieu de vous parler de la parrhesia maintenant et des 
commentateurs néoplatoniciens plus part, je voudrais donc tout de suite évoquer un peu ce 

problème des commentateurs néoplatoniciens de l’Alcibiade6. 

La question de l’auditoire qui exige cette « rocade » porte sur le rôle séminal donné à l’Alcibiade 
dans le cours, qui est lu comme s’il précontenait toutes les directions dans lesquelles le motif du 
souci de soi va se développer (Foucault emploie les termes de « germe », de « principe » à propos 
de la fonction tenue par ce dialogue). Il faut souligner ici que ce rôle séminal est spécifique à ce 
cours, en ceci qu’il est sans commune mesure avec la place que tient l’Alcibiade dans le chapitre 2 
du Souci de soi, texte fortement lié aux analyses développées dans L’Herméneutique du sujet7, et qui en 

                                                
2 Sur cette absence, voir Carlos Lévy, « Michel Foucault et le scepticisme : réflexions sur un silence », in F. Gros et C. 
Lévy (dir.), Foucault et la philosophie antique, Paris, Kimé, 2003 ; p. 119-135. 

3 Une seule et très rapide référence y est faite, pour dire qu’on n’en parlera pas parce que la même idée se retrouve 
chez Epictète. 

4 HdS, p. 182 ; voir aussi HdS, p. 18-19. 
5 Cf. par exemple HdS, p. 442-443 : « La tradition historique, et par conséquent la tradition philosophique […] a 
toujours privilégié le gnothi seauton, la connaissance de soi, comme étant le fil directeur de toutes les analyses sur ces 
problèmes du sujet, de la réflexivité, de la connaissance de soi, etc. Or, à ne considérer le gnothi seauton qu’en lui-
même et pour lui seul, il me semble qu’on risque d’établir une fausse continuité et d’instaurer une histoire factice, qui 
montrerait une sorte de développement continu de la connaissance de soi. […] On laisse courir derrière tout cela une 
théorie, explicite ou implicite, mais en tout cas inélaborée, du sujet. […] Le principe du gnothi seauton n’est pas 
autonome dans la pensée grecque. Et on ne peut pas, je crois en comprendre ni la signification propre ni l’histoire si 
l’on ne tient pas compte de cette relation permanente entre connaissance de soi et souci de soi dans la pensée 
antique ».    
6 HdS, p. 163-164. 

7 Je précise comment je manierai ici le parallèle entre ces deux textes que sont le chapitre 2 du Souci de soi et le cours 
sur L’Herméneutique du sujet. Comme le rappelle Frédéric Gros en appendice à son édition du cours, Le souci de soi, 
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offre un parallèle incluant des variations, des écarts instructifs sur la place accordée au 
néoplatonisme ainsi qu’à l’Alcibiade. 

De fait, dans ce chapitre 2 du Souci de soi, intitulé « La culture de soi », on trouve beaucoup 
d’éléments qui sont repris et amplifiés dans L’Herméneutique du sujet ; en revanche, il n’est 
quasiment pas question de l’Alcibiade. Et lorsqu’il en est question (c’est-à-dire à deux reprises), 
c’est simplement pour dire que, oui, l’expression epimeleia heautou et le précepte « connais-toi toi-
même » sont présents dans l’Alcibiade et y sont des thèmes essentiels, mais qu’on aurait tort de se 
focaliser sur ce texte pour réfléchir sur ces deux injonctions dans l’Antiquité, et qu’on aurait tort 
surtout de penser le souci de soi des deux premiers siècles de notre ère en partant de sa 
détermination dans l’Alcibiade8, de même qu’on aurait tort de penser la persistance du précepte 
delphique à cette époque à partir de l’influence du thème socratique9. Autrement dit, souci de soi 
et connaissance de soi ont pris un sens nouveau et spécifique aux I

e et II
e siècles (ce sur quoi 

L’Herméneutique du sujet  est tout à fait d’accord), mais Foucault en tire la conclusion que – et c’est 
là que le cours de 1982 se distingue de la démarche du Souci de soi – partir de la détermination 
initiale platonicienne, c’est-à-dire de l’Alcibiade, cela ne paraît pas utile, et ce serait peut-être même 
prendre le risque de mal comprendre ce sens spécifique qui intéresse alors Foucault, dans le cadre 
d’une culture de soi qui se constitue à l’époque impériale.  

Dans L’Herméneutique du sujet, au contraire, l’Alcibiade tient un rôle principiel10 : Foucault y 
considère que pour comprendre le souci de soi romain, il faut d’abord bien analyser le souci de 
soi dans ce dialogue platonicien, en déplier toutes les composantes enchevêtrées, parce que c’est 
en grande partie la dissociation ultérieure de ces diverses composantes qui donnera un principe 
d’intelligibilité pour comprendre l’apparition des autres formes de souci de soi, et notamment de 
celle qui l’intéresse le plus ici, le souci de soi romain ; et, ensuite seulement, qu’il faut 
soigneusement identifier les traits par lesquels ce souci de soi romain se démarque du souci de soi 
dans l’Alcibiade, promu par contraste à la validité d’un des grands modèles du souci de soi (le 
« modèle platonicien »).  

 

1. 2. Les commentateurs néoplatoniciens et l’Alcibiade 
 

                                                                                                                                                   
publié en 1984, donne une forme achevée et publique au cours qui précède L’Herméneutique du sujet, donné en 1980-
19817 : ce cours de 1980-1981, qui portait sur « Subjectivité et vérité », se concentre sur l’expérience des plaisirs dans 
l’Antiquité gréco-latine, surtout dans les deux premiers siècles ap. J.-C., et cette élaboration « trouvera son inscription 
définitive dans le Souci de soi, troisième volume de l’Histoire de la sexualité, publié en 1984. Or le cours de 1982 (…) se 
présente même comme une version très élargie et amplifiée d’un seul petit chapitre du Souci de soi intitulé ‘La culture 
de soi’ » (« Situation du cours », HdS, p. 489). Autrement dit, même si Le souci de soi paraît après la tenue du cours sur 
L’Herméneutique du sujet, néanmoins, selon une autre temporalité que celle du calendrier, la temporalité de l’articulation 
d’un cours à un livre, on peut dire que le Souci de soi représente un stade de réflexion ‘antérieur’, en tout cas moins 
avancé, plus en retrait que celui que déploie L’Herméneutique du sujet. C’est avec ce point de vue que j’aborde le 
parallèle entre les deux textes. 

8 Cf. Histoire de la sexualité, III, Le souci de soi, Paris, Tel Gallimard, 1997 (1e éd. 1984), p. 61-62, où l’on trouve sur 
l’Alcibiade quelques lignes, sans mise en perspective particulière avec la suite : le souci de soi dans l’Alcibiade est 
distingué d’injonctions archaïques qui, dans la bouche d’un Cyrus ou dans un précepte lacédémonien, donnent au 
souci de soi un sens guerrier ; mais sa différence par rapport au souci de soi qui intéresse Foucault dans ce texte ne 
fait l’objet d’aucune analyse.  

9 Cf. ibid., p. 81 : « Dans cette pratique à la fois personnelle et sociale, la connaissance de soi occupe évidemment une 
place considérable. Le principe delphique est souvent rappelé ; mais il ne serait pas suffisant d’y reconnaître la pure et 
simple influence du thème socratique ». 

10 HdS, p. 167 : « Dans cet Alcibiade, posant donc le principe ‘connais-toi toi-même’, on voit le germe de la grande 
différenciation qu’il doit y avoir entre l’élément du politique […] et puis, d’un autre côté, le ‘connais-toi toi-même’ 
qui appelle à un certain nombre d’opérations par lesquelles le sujet doit se purifier lui-même […]. L’Alcibiade est donc 
au principe de cette fourche » (je souligne). 
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Dans ce contexte conceptuel de L’Herméneutique du sujet, la question du public est alors : mais 
pourquoi choisir l’Alcibiade « pour mettre en perspective tout un pan de la philosophie 
ancienne »11 ? Pourquoi lui donner une telle importance, alors que ce dialogue, en général, n’est 
pas considéré par les commentateurs modernes comme le sommet de la philosophie de Platon, 
qu’il peut même être tenu pour mineur, et que son authenticité a souvent été contestée ? A cette 
question, Foucault répond très clairement que le rôle séminal qu’il accorde à ce dialogue lui a été 
fourni, désigné, par les commentateurs néoplatoniciens de l’Alcibiade. Il a choisi de partir de 
l’Alcibiade et d’approfondir longuement ce point de départ après avoir vu que les commentateurs 
néoplatoniciens des dialogues, et en particulier Proclus et Olympiodore, « s’accordent l’un et 
l’autre à considérer que ce dialogue doit effectivement être placé en tête des œuvres de Platon, 
que c’est par lui que l’on doit aborder l’étude de Platon ou du platonisme, et par là même l’étude 
de la philosophie en général »12. Mieux encore : les quelques pages qu’il consacre aux 
commentaires de Proclus et d’Olympiodore, à partir d’un article de Festugière sur « L’ordre de 
lecture des dialogues de Platon » par les néoplatoniciens des V

e et VI
e siècles13, montrent que ces 

textes néoplatoniciens n’engagent pas seulement une manière historiquement déterminée, et qui 
serait purement interne au platonisme, de comprendre l’importance de l’Alcibiade pour la 
philosophie, mais qu’ils sont aussi porteurs de la façon dont Foucault trouve dans ce dialogue une 
matrice pour l’ensemble de ses analyses, en y découvrant la double préoccupation du souci de soi 
et du souci des autres, en y repérant le lien du souci de soi et de la connaissance de soi, bref en y 
trouvant tout un matériel à partir duquel le dégagement du modèle qu’il appelle hellénistique et 
romain va s’opérer (par extension de l’impératif du souci de soi à la vie entière, par renversement 
de la subordination initiale du souci de soi au souci des autres, etc.). C’est là quelque chose que 
signale déjà, je crois, le fait que c’est le seul passage de L’Herméneutique du sujet où l’on trouve, non 
pas des références générales aux néoplatoniciens en général, mais une reprise détaillée, citations à 
l’appui, des analyses de Proclus et d’Olympiodore produites dans leurs textes les plus significatifs, 
ceux qui sont relevés par l’article de Festugière. 

Cette reprise attentive des commentaires néoplatoniciens insiste sur les éléments suivants. Il y 
a « trois grands principes » en vertu desquels les néoplatoniciens ont été conduits à faire de 
l’Alcibiade le « propylée » de la philosophie14. Le premier est que ce dialogue est lu comme un 
condensé de l’ensemble de la philosophie de Platon. Le second, c’est que ce dialogue est 
« l’introduction, première et solennelle dans la philosophie, du gnothi seauton comme condition 
première de la pratique philosophique »15. Le troisième, c’est que ces commentateurs 
néoplatoniciens « y voient la première apparition de l’embranchement entre le politique et le 
cathartique »16. Ayant énoncé ces trois principes, Foucault se propose aussitôt de revenir sur 
chacun de ces points. Voici ce qu’il en dit.  

Le premier n’a pas beaucoup d’intérêt à ses yeux, manifestement, précisément sans doute 
parce qu’il ne concerne que la transmission de la doctrine platonicienne, que Proclus trouve tout 
entière dans l’Alcibiade, distribuée selon les catégories plus tardives de la logique, de la morale, de 
la physique et de la théologie. Le second est déjà plus intéressant aux yeux de Foucault : en 
mettant au principe de la pratique philosophique la connaissance de soi, ce second principe du 
commentaire des néoplatoniciens dessine le trait majeur du « modèle platonicien » tel que 

                                                
11 HdS, p. 163. 
12 HdS, p. 164. 

13 A.-J. Festugière, « L’ordre de lecture des dialogues de Platon aux Ve-VIe  siècles », Etudes de philosophie grecque, Paris, 
Vrin, 1971, p. 535-550 ; cité par M. F. in HdS, p. 164. 

14 HdS, p. 164. 

15 Ibid. 

16 Ibid. 
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Foucault le fait jouer dans L’Herméneutique du sujet, qu’il caractérise par « l’absorption du souci de 
soi-même dans la forme de la connaissance de soi »17. Enfin, le troisième principe du classement 
de tête de l’Alcibiade est encore plus intéressant, et c’est sur lui que Foucault s’attarde le plus. Il 
s’agit du repérage néoplatonicien, dans l’Alcibiade, du croisement entre deux axes qui sont promis 
à une séparation, l’axe que Foucault appelle du « cathartique » et l’axe du « politique ». 
Olympiodore note en effet que, dans l’Alcibiade, on a à la fois l’identification du soi à l’âme 
raisonnable, et l’inscription de cette identité dans un projet politique : le but du dialogue est de se 
connaître comme âme, non comme n’importe quelle âme mais comme âme raisonnable, et non 
en tant que nous devons agir « de manière cathartique, ou théorique, ou théologique, ou 
théurgique, mais de manière politique »18. De là, Olympiodore tire deux exigences pour la vie 
humaine, et donc deux programmes pour la philosophie : développer les vertus cathartiques et 
développer les vertus politiques, dont l’un serait l’objet du Phédon, l’autre, du Gorgias. Or, Foucault 
fait grand usage de cette distinction dans l’économie générale de L’Herméneutique du sujet.  

 

1. 3. Les applications de la distinction néoplatonicienne entre « cathartique » et « politique » 
 
Cet usage est double :  
a) D’une part la dictinction entre cathartique et politique lui sert à distinguer les 

néoplatoniciens de Platon, et est donc au centre d’une des manières de penser la singularité du 
moment néoplatonicien, celle qui consiste à démarquer les néoplatoniciens du Platon des 
dialogues : la tension qu’Olympiodore détecte, dans l’Alcibiade, entre deux axes pratiques (une 
pratique de soi cathartique, tournée vers soi, et une pratique de soi politique, tournée vers le 
gouvernement d’autrui) que les dialogues platoniciens ultérieurs développeraient de façon séparée 
– cette tension doit être comprise comme une projection néoplatonicienne sur le texte 
platonicien, qui ne se propose nullement de dissocier ces deux axes, ni dans l’Alcibiade ni dans les 
autres dialogues, où la connaissance de soi et la question politique du gouvernement d’autrui dans 
la cité sont toujours entrelacées19. Pareille dissociation prétendument platonicienne est 
caractéristique, en fait, des néoplatoniciens, puisque ce sont eux qui tiennent pour problématique 
le lien entre « cathartique » et « politique » et qui, du coup, croient voir, déjà à l’œuvre chez 
Platon, cette dissociation, notamment dans la distribution thématique des différents dialogues (le 
Phédon explorant l’axe cathartique, le Gorgias, l’axe politique). Donc, premier usage du couple 
cathartique / politique : dégager la spécificité du néoplatonisme par rapport à Platon lui-même. 

b) Mais ce n’est pas tout, et c’est sans doute même le moins important dans le cours, aux yeux 
de Foucault lui-même. Le second usage de la distinction néoplatonicienne est beaucoup plus 
important, et beaucoup plus intéressant pour qui se demande si le néoplatonisme a une 
singularité véritable dans le travail de Foucault. Cette distinction du politique et du cathartique 
sert également, sert surtout de grand principe structurant pour l’ensemble du mouvement qui, au 
delà de Platon et en dehors du « modèle platonicien », conduit au thème de « l’autofinalisation » 
du souci de soi, thème qui anime l’émergence et la mise en place d’une culture de soi dans le 
fameux modèle hellénistico-romain. Autrement dit, si la dissociation du politique et du 
cathartique n’est pas pertinente pour lire Platon, contrairement à ce qu’a cru Olympiodore, en 
revanche, pour l’époque qui retient le plus l’attention de Foucault, celle des I-II

e siècles20, elle 
acquiert une forte valeur interprétative : dans le modèle hellénistico-romain, « cette dissociation 
est déjà très largement faite » et constitue « vraisemblablement un des phénomènes les plus 

                                                
17 HdS, p. 167. 

18 A.-J. Festugière, art. cit., p. 541 ; cité par M. F. in HdS, p. 166. 

19 Voir HdS, p. 167-170. 

20 Voir HdS, p. 170 : « L’époque que j’ai prise comme repère ». 
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importants dans l’histoire de la pratique de soi, et peut-être dans l’histoire de la culture de soi »21 : 
puisque c’est en raison de cette dissociation que l’on voit le soi « se dégager peu à peu comme 
une fin qui se suffit à elle-même, sans que le souci des autres constitue la fin ultime et l’index qui 
permet de valoriser le souci de soi »22. Si bien que, de façon assez inattendue je crois, le repérage 
néoplatonicien d’une part du thème cathartique (comme reformulation de l’exigence 
platonicienne de se connaître soi-même, et de se connaître comme âme), d’autre part de la 
dissociation de ce thème par rapport à un autre thème, le politique, qui avait pourtant commencé 
par être au principe de l’exigence de se connaître et de se soucier de soi, et qui finit par n’être 
qu’un effet secondaire du souci de soi – ces deux repérages attribués aux néoplatoniciens sont 
intégralement repris par Foucault lui-même pour constituer le modèle hellénistico-romain autour, 
justement, d’un resserrement du souci de soi sur le soi lui-même, qui cesse d’être objet d’attention 
de manière instrumentale par rapport à la question du politique, comme c’était le cas chez Platon. 
Voici comment est introduite la spécificité de ce modèle par rapport au souci de soi platonicien :  

C’est un phénomène important que ce détachement de ce qu’encore une fois les néoplatoniciens 
appelaient le cathartique, par rapport à ce qu’ils appelaient le politique. C’est un phénomène 
important pour deux ou trois raisons. La première, ce serait celle-ci : pour la philosophie elle-même, 
le phénomène est important. Il faut bien se rappeler en effet que, depuis au moins les cyniques – les 
post-socratiques : les cyniques, les épicuriens, les stoïciens, etc.–, la philosophie avait de plus en plus 
cherché sa définition, son centre de gravité, fixé son objectif autour de quelque chose qui s’appelait 
la tekhne tou biou, c’est-à-dire : l’art, la procédure réfléchie d’existence, la technique de vie. […] Cette 
question (« comment faire pour vivre comme il convient ? ») va devenir de plus en plus identique à 
la question, ou va être de plus en plus nettement absorbée par la question : « comment faire pour 
que le soi devienne et demeure ce qu’il doit être ? ». Ce qui, évidemment, va entraîner un certain 
nombre de conséquences. D’abord bien sûr l’absorption, de plus en plus marquée au cours de 
l’époque hellénistique et romaine, de la philosophie, comme pensée de la vérité, dans la spiritualité, 
comme transformation du mode d’être du sujet par lui-même. Avec, bien sûr, la croissance du 
thème cathartique. Ou encore, si vous voulez : l’apparition de ce problème dont je vous parlerai 
aujourd’hui et la prochaine fois, qui est le problème fondamental de la conversion (de la metanoia)23. 

Tout cela : l’inflexion de la question éthique et politique du meilleur genre de vie vers la 
question de l’accès au vrai soi, la « croissance du thème cathartique », la centralité de la figure de 
la conversion – tout cela donc, ce sont des conséquences de la dissociation entre cathartique et 
politique, qui par suite n’est pas selon Foucault propre au néoplatonisme puisqu’elle est déjà 
opérante à l’époque du Haut-Empire qui l’intéresse tant, mais qui a trouvé sa formulation la plus 
nette dans le néoplatonisme ; et c’est cela qui vaut à ce néoplatonisme – tel que le conçoit 
Foucault, c’est-à-dire caractérisé par la conscience qu’entre cathartique et politique il n’y a pas 
coïncidence – de fournir en retour, ou après coup, une grille de lecture adéquate pour des types 
de philosophie qu’on aurait plutôt tendance à considérer d’abord comme très éloignés de lui. 
Foucault dit ainsi un peu plus loin que la philosophie païenne de cette époque (I-II

e siècles de 
notre ère), « à la suite de ce mouvement » de séparation entre souci de soi et souci des autres, est 
« entièrement dominée par le thème de la cathartique, ou par le thème de la conversion »24.  

 

1. 4. Du caractère inattendu, et spécifique au Cours, de l’application du concept de « cathartique » au 
souci de soi hellénistico-romain 

 

                                                
21 Ibid. 

22 Ibid. 

23 HdS, p. 171-172. 

24 HdS, p. 172. 
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Je dois dire qu’il ne me serait jamais venu à l’esprit de considérer le stoïcisme impérial comme 
« entièrement dominé » par le problème ou l’exigence de la katharsis, même en donnant à ce terme 
un sens un peu vague. Le thème le plus proche de l’idée de « purification » serait probablement 
celui de la « discrimination » entre bonnes et mauvaises représentations, thème très important 
dans le stoïcisme impérial, mais il se dirait mieux dans le vocabulaire cognitif de la diakrisis, par 
exemple, que dans celui de la katharsis. Même chose pour les épicuriens ou les cyniques : opérer 
une « purification », excepté en un sens cognitif bien précis, et qui ne trouverait pas sa meilleure 
expression dans le terme de katharsis, ne paraît pas être le trait dominant de ces philosophies. 
Penser le stoïcisme impérial en se concentrant sur la diakrisis, ou sur l’askesis, oui, mais sur la 
katharsis ? Penser le souci de soi romain comme « entièrement dominé » par le thème de la 
cathartique et de la conversion ? Il me semble que cela ne consonne pas immédiatement avec 
l’image qu’on peut avoir du stoïcisme, et des autres écoles hellénistiques qui intéressent Foucault. 
Or, il faut souligner que, apparemment, cette manière de considérer le moment hellénistico-
romain sous la domination d’un modèle cathartique isolé par les néoplatoniciens25, eh bien c’est 
une idée qui, d’abord, n’est pas non plus venue à l’esprit de Foucault. Je crois qu’il est intéressant, 
ici, de comparer ce que l’on trouve dans Le Souci de soi et dans L’Herméneutique du sujet, textes 
fortement liés, puisque comme on l’a vu L’Herméneutique du sujet est en quelque sorte l’exploration 
approfondie, dans le cadre vaste et souple d’un cours, de données présentées de façon plus 
resserrée et sans doute plus prudente dans le second chapitre du tome III de l’Histoire de la 
sexualité, chapitre intitulé « La culture de soi »26.  

Dans ce chapitre, Foucault se propose de réfléchir sur la morale austère qui se développe chez 
les auteurs païens dans les deux premiers siècles de notre ère, en relation particulièrement avec les 
aphrodisia – morale austère qui sera reprise abondamment par les auteurs chrétiens, bien que dans 
un tout autre contexte. Foucault insiste sur le fait que cette sévérité morale ne relève pas, dans les 
pratiques du Haut-Empire, de prohibitions plus nombreuses ou plus rigoureuses qu’aurait 
édictées le pouvoir en place (de ce point de vue, le Platon des Lois est encore plus sévère, fait-il 
remarquer27), mais plutôt d’une inflexion nouvelle du rapport de soi à soi – ce qu’il va s’employer 
à décrire dans tout le chapitre, par des analyses qui évoquent largement celles de L’Herméneutique 
du sujet :  

Cette majoration de l’austérité sexuelle dans la réflexion morale ne prend pas la forme d’un 
resserrement du code qui définit les actes prohibés, mais celle d’une intensification du rapport à soi 
par lequel on se constitue comme sujet de ses actes28.  

On est donc tout à fait dans le même type d’analyses que celui que développe L’Herméneutique 
du sujet, qui s’attache également à distinguer le contrôle tâtillon des comportements dans le souci 
de soi hellénistico-romain de quelque chose qui peut y ressembler, extérieurement, mais qui est 
foncièrement différent, à savoir la soumission des comportements à des règles ou à des lois29. Le 

                                                
25 Le terme lui-même de « cathartique » est présenté par Foucault comme propre au néoplatonisme. Cf. HdS, p. 169 : 
« C’est en s’occupant d’elle-même, en pratiquant la ‘cathartique de soi’ (terme non platonicien mais néoplatonicien) 
que l’âme découvre à la fois et ce qu’elle est et ce qu’elle sait » ; ou encore p. 185 : « Est-ce que, encore une fois pour 
employer le vocabulaire néoplatonicien, le politique et le cathartique sont définitivement dissociés ? ». 

26 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, III. Le souci de soi, chapitre 2 : « La culture de soi », Paris, Gallimard, 1984, 
p. 55-94. Ce texte est cité ci-après sous la forme SdS.   

27 SdS, p. 57. 

28 SdS, p. 57-58. 

29 Voir par exemple HdS, p. 303 : « Ce qui caractérise l’ascèse (askesis) dans le monde grec, hellénistique et romain, 
quels que soient d’ailleurs les effets d’austérité, de renoncement, d’interdiction, de prescription tatillonne et austère 
que cette askêsis peut induire : elle n’est pas et n’est jamais fondamentalement l’effet d’une obéissance à la loi. (…) 
L’ascèse n’est pas une manière de soumettre le sujet à la loi : l’ascèse est une manière de lier le sujet à la vérité ». 
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chapitre sur « La culture de soi » développe alors, de façon moins étendue, les grands thèmes de 
L’Herméneutique du sujet : l’assujettissement de la tekhne tou biou au précepte ou à la forme de 
l’epimeleia heautou ; l’extension du souci de soi à la vie entière, au delà la seule préparation à la vie 
d’adulte ; l’incorporation du souci de soi dans une multiplicité de pratiques, de techniques, 
d’exercices (« s’occuper de soi n’est pas une sinécure » à cette époque, prévient Foucault30 ! ) ; la 
dimension sociale, dans l’articulation du souci de soi et du soin qu’on prend du souci que les 
autres doivent avoir d’eux-mêmes, ce qui fait du souci de soi « une intensification des relations 
sociales »31 ; la « montée du souci médical » dans cette culture de soi, avec les thèmes de la 
maladie, de ses progrès, de ses symptômes, et de la médication, de la cure, du secours ; et 
l’inflexion du précepte delphique, tel qu’on le trouve chez Socrate, notamment dans l’Alcibiade et 
dans l’Apologie, vers « un art de la connaissance de soi (…) avec des recettes précises, avec des 
formes spécifiées d’examen et des exercices codifiés »32 – à savoir : les procédures d’épreuve, 
telles que les exercices d’abstinence ponctuelle ; l’examen de conscience, dans sa double 
dimension, matinale et vespérale ; le filtrage des représentations ; l’équipement de soi, 
l’équipement rationnel qui permet de faire face à toutes les situations. Toutes ces procédures du 
rapport à soi, de la connaissance de soi devenue une tekhne soigneusement codifiée et visant à 
armer l’âme contre tous les facteurs de déstabilisation, contre toute perturbatio réelle ou même 
seulement possible – toutes ces procédures sont, enfin, comme dans l’HdS, comprises à l’intérieur 
du « principe tout à fait général de la conversion à soi – de l’epistrophe eis heauton »33, qui, si la 
formule a une « allure platonicienne », recouvre en fait des choses assez différentes, et qui, en 
l’occurrence, vise un rapport à soi qui est de l’ordre de la possession et du plaisir : il s’agit de se 
tourner vers soi-même pour se posséder pleinement soi-même et jouir de soi, dans une 
tranquillité et une présence à soi « sauvées », mises à l’abri des aléas de la fortune. Bref, le 
phénomène analysé est exactement le même que dans L’Herméneutique du sujet, selon les mêmes 
lignes de force, les mêmes concepts – sauf un : on remarquera que, dans cette mise en place des 
principaux éléments sur lesquels L’Herméneutique du sujet s’attarde plus longuement, il n’est jamais 
question de « purification ». La diakrisis des représentations est évoquée, avec insistance, le 
détournement de l’agitation extérieure et le retournement vers soi, mais rien de tout cela n’appelle 
à être dit ni pensé selon un modèle ou un axe « cathartique ». Par ailleurs la mention, comme je 
l’ai déjà dit, de l’Alcibiade est peu appuyée, et il n’est pas question des néoplatoniciens – seuls deux 
médio-platoniciens sont cités, Albinus et Apulée34, dans un contexte où il s’agit de témoigner de 
l’omniprésence du thème de l’epimeleia heautou dans des écoles philosophiques très diverses, et ils 
sont simplement ajoutés, dans une liste qui dans ce contexte vaut par son éclectisme, aux noms 
d’Epicure, Sénèque, Musonius, Marc-Aurèle, Epictète, Pline, etc. Pourtant le texte d’Albinus qui 
est alors cité porte précisément sur la nécessité de commencer l’étude de la philosophie par la 
lecture de l’Alcibiade, et cette citation est extraite de l’article de Festugière dont Foucault parle 
aussi dans L’Herméneutique du sujet 35 – mais, dans cet ouvrage, il n’en tire rien ; il se contente 
d’énumérer là un témoignage parmi d’autres de la pénétration de l’epimeleia heautou ou de la cura sui 
dans les cercles philosophiques les plus variés. Le chapitre suivant, d’une certaine manière, 
explique cette inattention à quelque chose qui joue au contraire dans L’Herméneutique du sujet le 
rôle structurant que j’essaie de dégager : c’est que, se proposant de rechercher « dans quel 
contexte et pour quelles raisons la culture de soi s’est ainsi développée, et précisément sous la 

                                                
30 SdS, p. 71. 

31 SdS, p. 74. 

32 SdS, p. 81. 

33 SdS, p. 89. 

34 SdS, p. 63. 

35 Voir SdS p. 63, n. 1, qui renvoie à Festugière, Etudes de philosophie grecque, art. cit., p. 536. 
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forme qu’on vient de voir »36, Foucault a en tête un tout autre schéma d’intelligibilité que celui 
que lui fournissent Olympiodore ou Proclus dans L’Herméneutique du sujet ; dans le Souci de soi, il a 
en tête un schéma, disons, socio-politique ou socio-culturel, et non cette espèce d’interprétation 
de la philosophie par elle-même qu’il s’attache à ausculter, en tant qu’elle est constitutive d’une 
certaine histoire du sujet. Cette explication socio-politique, on la trouve au chapitre suivant du 
tome III de l’Histoire de la sexualité, intitulé « Soi et les autres »37.  Elle s’appuie sur « les travaux des 
historiens », qui « peuvent suggérer plusieurs motifs » au développement de la culture de soi et à 
l’inflexion corrélative de l’évaluation des plaisirs vers une morale plus austère, et en isole deux 
comme particulièrement importants : « des changements dans la pratique matrimoniale et des 
modifications dans les règles du jeu politique »38. Ce sont les deux points que développe le 
chapitre 3 du Souci de soi, faisant de la culture de soi « une réponse originale, sous la forme d’une 
nouvelle stylistique de l’existence » à ces deux « modifications sociales »39. Peu importe comment 
s’opère exactement cette réponse ; ce qui m’intéresse plutôt, c’est de mesurer la différence du 
registre explicatif proposé, ici et là, pour un même phénomène. Car, bien entendu, dans 
L’Herméneutique du sujet il n’est pas du tout question, pour rendre compte de la spécificité du souci 
de soi hellénistico-romain, d’invoquer l’évolution du mariage ou le nouveau jeu politique. Le 
phénomène analysé dans L’Herméneutique du sujet comme « autofinalisation du souci de soi » est 
bien le même que celui décrit comme « culture de soi » dans le tome III de l’Histoire de la sexualité, 
mais l’explication du phénomène est tout autre, et c’est ce changement de registre explicatif qui 
conduit à cette étrange manière de penser le rapport à soi dans le modèle hellénistico-romain 
comme exemplaire de l’axe « cathartique » clairement dégagé et formulé grâce aux 
néoplatoniciens. Sur ce point, il faut donner toute son importance, je crois, à la façon dont dans 
L’Herméneutique du sujet Foucault en vient à parler des néoplatoniciens. Je l’ai déjà mentionné : il 
explique qu’il choisit de bousculer l’ordre initial de son cours, il fait « une rocade », et, 
abandonnant un ordre plus ou moins chronologique, il parle d’abord des néoplatoniciens, et 
ensuite seulement de la parrhesia. Je crois que cette disposition pédagogique en forme de 
rectification et de renversement a son importance : les néoplatoniciens sont certes postérieurs aux 
philosophes des I-II

e siècles, mais si l’on suit l’ordre méthodologique des principes ou des repères 
que se donne l’herméneutique foucaldienne – cet ordre de la construction et de l’opposition de 
grands pôles conceptuels ou de grands schèmes de pensée40–, alors il faut commencer par les 
néoplatoniciens, parce que leur grande distinction entre vertus politiques et vertus cathartiques doit 
être placée au point de départ de la constitution du modèle romain du souci de soi, caractérisé 
entre autres par la secondarité de l’axe politique, et donc par la prééminence du rapport de soi à 
soi sur le rapport de soi à autrui.  

                                                
36 SdS, p. 94. 

37 Chapitre 3 : « Soi et les autres », p. 97-131 (I : « Le rôle matrimonial » ; II : « Le jeu politique »). 
38 SdS, p. 97. 
39 Ibid. 

40 Sur cette pratique de l’opposition des concepts réinsérée dans une distinction des moments historiques, voir par 
exemple les remarques de Laurent Jaffro, « Foucault et le stoïcisme. Sur l’historiographie de l’Herméneutique du sujet », 
in F. Gros et C. Lévy (dir.), Foucault et la philosophie antique, op. cit., p. 51-83 ; cf. p. 78-79 : « Foucault ne procédait ni par 
argumentation ni par construction de concepts [comme le fait Deleuze], mais selon une méthode différentielle qui lui 
était propre : l’opposition de concepts et la dramatisation de cette opposition au moyen d’une représentation 
historique sous la forme d’une distinction d’époques. Si l’on veut, la méthode de Foucault n’était pas la raison dans 
l’histoire, mais l’histoire dans la raison. C’est pour cela que l’histoire alternative du sujet nécessitait le plus grand 
dépaysement possible et la plongée la plus ‘archéologique’, afin d’avoir pour effet la plus grande transformation 
possible, et qu’elle ne pouvait pas alors ne pas s’accompagner d’importantes distorsions ». Ou encore p. 56, parlant 
de « sa manière propre de philosopher, qui procède par dramatisation des distinctions conceptuelles ».  
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Alors, oui, on peut dire que ce néoplatonisme-là est « discret », mais par une discrétion qui fait 
volontiers songer, par exemple, à celle des éclairagistes dans un spectacle – on ne les voit pas, ils 
restent en retrait, invisibles ou presque, mais ce sont eux qui donnent du relief ou au contraire 
laissent dans l’ombre les personnages sur la scène, et à ce titre ils sont des acteurs fondamentaux 
de la scénographie. Ce qui m’amène maintenant au second aspect de ma question de départ, qui 
revient en somme à s’interroger non plus sur ce que cet éclairage néoplatonicien met en lumière 
(le souci de soi hellénistico-romain comme exemplaire du détachement et de la croissance du 
thème cathartique) – mais sur ce qu’il laisse ou plonge dans l’ombre. 

 

2. D’un néoplatonisme dont la présence est discrète à un néoplatonisme dont l’absence surprend 
 

2. 1. Le néoplatonisme comme avatar de la pensée de Platon 
  
Dans cette ombre, dessinée par le projecteur des commentateurs néoplatoniciens de l’Alcibiade, 

qui se cache ? Entre autres, pour ce qui nous intéresse dans ce colloque, un autre néoplatonisme. 
En effet, il faut remarquer la chose suivante. Comme on l’a compris, un des effets interprétatifs 
de la façon dont Foucault mobilise la distinction néoplatonicienne du cathartique et du politique 
est que, sous un certain point de vue, le néoplatonisme obéit au même mouvement que la 
philosophie hellénistique et romaine. Ces deux courants de la pensée ancienne partagent ce grand 
trait qui consiste à rompre l’alliance, « l’arrimage » entre souci de soi et souci des autres dans le 
platonisme41, et à renverser la subordination du premier au second, en faisant du souci politique, 
du souci d’autrui une sorte d’effet, non recherché pour lui-même et finalement inessentiel, du 
souci de soi42. Cependant, dans le pointage auquel se livre Foucault des diverses figures 
philosophiques sur la carte des voies ouvertes par l’Alcibiade, cela n’est nullement pour lui 
l’occasion d’approfondir, de ce point de vue-là, la singularité du moment néoplatonicien par 
rapport au moment platonicien. Tout se passe comme si Foucault utilisait une distinction 
fondamentale que lui fournit le néoplatonisme, qui devrait s’appliquer en premier lieu au 
néoplatonisme lui-même, pour penser tout autre chose que lui, et sans s’interroger sur les 
éventuelles transformations induites, chez les néoplatoniciens eux-mêmes, par la domination non 
platonicienne du souci de soi sur le souci des autres. C’est pourquoi, en dehors de l’attention à la 
dissociation cathartique/politique, pour le reste, dans L’Herméneutique du sujet, le néoplatonisme 
semble bien n’avoir d’autre importance que celle d’un avatar du platonisme, et l’exploration des 
mutations et de l’expansion du souci de soi dans l’Antiquité peut le laisser de côté. Foucault ne 
trouve pas chez Plotin, par exemple, autre chose que chez Platon : il s’intègre au « modèle 
platonicien », il le prolonge, et tout est dit43. Une fois qu’on a décrit le modèle platonicien via 
l’analyse de l’Alcibiade, inutile en somme de pousser jusqu’aux Ennéades. Pourtant, le plotinisme 
semble être, à côté des commentateurs de l’Alcibiade, un autre aspect du néoplatonisme que 
Foucault connaît. J’y reviendrai un peu plus loin, mais on peut déjà noter que le nom de Plotin est 
cité dans le cours, certes avec parcimonie, mais parfois assorti de la référence précise à un traité. 
Cependant, malgré ce détail, qui autorise à penser que Foucault lisait Plotin, les références au 
néoplatonisme, en dehors de l’usage méthodologique des commentaires sur l’Alcibiade dont j’ai 
déjà parlé, sont des références générales, qui servent à confirmer des constantes, non à pointer 
des discontinuités.  

Cet usage, en forme de confirmation, du néoplatonisme, on le voit appliqué d’une part à des 
traits communs à la pensée antique tout entière, dont le repérage par Foucault se marque souvent 

                                                
41 Sur cet « arrimage », assuré de triple façon par Platon, voir HdS, par ex. p. 169-170. 

42 Voir notamment HdS, p. 170, 198, 429. 
43 Pour quelques caractérisations synthétiques de ce « modèle platonicien », voir par exemple HdS p. 75, 201, 244. 
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par des listes ; par exemple, à propos de la liaison constante dans toutes les écoles philosophiques 
anciennes entre la question de la philosophie – comment accéder à la vérité – et celle de la 
spiritualité – quelles transformations de l’être même du sujet sont nécessaires pour accéder à la 
vérité : à ce propos, on a une liste : « Chez les pythagoriciens, chez Platon, chez les stoïciens, les 
cyniques, les épicuriens, chez les néoplatoniciens, etc. »44. D’autre part, deuxième lieu d’application 
de cet usage du néoplatonisme : la confirmation de constantes à l’intérieur du « modèle 
platonicien », ou encore l’identification des persistances de ce modèle au delà de Platon, non plus 
selon la méthode de la liste et du « etc. », mais plutôt selon celle de l’évidence, du « bien sûr ». Je 
donne un exemple, à propos de techniques de soi archaïques réélaborées par Platon : « Bien sûr, 
les techniques de ce genre, vous les retrouvez chez les néoplatoniciens et les néopythagoriciens, ça 
va de soi » 45. Dans cet usage, on a affaire à la constitution d’une tradition « platonicienne et 
néoplatonicienne »46, d’une « longue continuité » du « platonisme classique » au néoplatonisme47, 
dans laquelle le moment néoplatonicien est complètement désingularisé : on y « retrouve », « ça va 
de soi », « bien sûr », ce qu’on a déjà trouvé chez Platon. Même si le néoplatonisme est désormais 
soumis au régime de la dissociation cathartique/politique, même s’il ne borne plus le souci de soi 
aux préparatifs à la vie adulte mais l’étend à la vie entière, ce sont là des différences par rapport à 
Platon qui ne sont pas pensées comme productrices d’écarts, de discontinuités, de singularités – 
comme c’est le cas en revanche pour les écoles hellénistiques, et ce à partir de ces mêmes différences.  

 

2. 2. De Plotin à Foucault via Hadot  
 
On peut alors se demander ce que signifie cette conception du néoplatonisme selon la figure 

de l’avatar platonicien. Est-ce qu’elle tient à un manque d’attention ou un manque d’intérêt pour 
la singularité du néoplatonisme ? On a vu que, lorsque cela lui paraissait utile, Foucault n’hésitait 
pas au contraire à pointer des dissociations et des renversements entre Platon et sa postérité 
platonicienne. On pourrait donc penser que, en dehors de l’apport structurant de Proclus ou 
Olympiodore, Foucault n’a rien trouvé dans le néoplatonisme, y compris chez Plotin puisque 
c’est le troisième nom qu’il cite dans son cours, rien trouvé d’utile pour monter sa mise en scène 
de l’histoire du sujet. Et il est vrai qu’on peut se dire que, dans la mesure où Foucault entend 
mener cette histoire depuis en gros Pythagore jusqu’au christianisme du IV

e siècle ap. J.-C., voire 
jusqu’à Descartes, une entreprise de cette dimension n’a pas à se concentrer sur chaque détail de 
chaque séquence. Après tout, les traits que relève Foucault pour justifier sa réduction du 
néoplatonisme au platonisme sont effectivement des traits globalement communs à certains 
thèmes platoniciens et à leurs développements plus tardifs (l’importance de la connaissance de soi 
comme vecteur presque exclusif du souci de soi ; l’articulation entre connaissance de soi, accès au 
divin et et reconnaissance du divin en soi). Mais il y a des raisons de penser que, peut-être, la 
manière dont Foucault fait l’ombre sur un certain néoplatonisme, celui qu’il cite mais dont il parle 
si peu, je veux dire celui de Plotin – des raisons de penser qu’il y a là plus qu’un simple jugement 
d’inutilité pour le projet foucaldien. Plus, c’est-à-dire un souci délibérer de maintenir ce 
néoplatonisme-là à la marge, à distance. Je pense que les deux communications de cet après-
midi48 vont creuser cette piste, vont explorer une part de l’ombre dans laquelle est maintenue 

                                                
44 HdS, p. 18 ; je souligne le « etc. ». Autre exemple de « liste » mentionnant Plotin, lorsqu’il est question de la 
récurrence du terme et des images de la conversion vers soi-même : « Vous avez par exemple cette expression – que 
vous trouvez chez Epictète, que vous trouvez chez Marc Aurèle, que vous trouvez également chez Plotin – qui est : 
epistrephein pros heauton », et que « vous trouvez chez Sénèque », etc. (HdS, p. 199). 

45 HdS, p. 49 ; je souligne. 

46 Par exemple HdS, p. 75. 

47 HdS, p. 401. 

48 Celles de Sylvain Roux et d’Alain Petit. 
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Plotin, où une forme plotinienne de désubjectivisation, celle du soi qui n’est plus moi, joue 
probablement un rôle important. Mais je ne vais pas approfondir cela – mon souci est plutôt de 
marquer le contraste entre des manières différentes qu’ont des néoplatonismes d’être singuliers 
dans L’Herméneutique du sujet. Je voudrais juste indiquer un argument qui laisse penser que 
Foucault, dans son cours, met délibérément de côté le néoplatonisme de Plotin, non parce qu’il 
lui paraît être une pièce inutile dans son histoire du sujet, mais parce qu’il y serait un élément 
perturbateur. 

Cet argument est le suivant. Il paraît quand même très étrange que Foucault ne s’intéresse pas 
un peu plus à Plotin, si l’on prend en compte deux aspects de sa manière de faire concernant 
l’accès aux textes antiques : le premier aspect en est une pratique affichée de l’accès de seconde 
main, via des « passeurs » qui sont des ouvrages classiques de grands antiquisants (Pierre Hadot, 
Paul Veyne, Peter Brown, André-Jean Festugière, etc.49) ; le second aspect, une forme d’attention 
aux textes antiques qui privilégie les images, ou les formules récurrentes, plutôt que les grands 
dogmes ou les cadres théoriques (ainsi dans le stoïcisme : la navigation, l’athlète, l’acteur, plutôt 
que la doctrine des kathekonta, la définition du telos, etc.). Or, en fonction de ces deux modalités 
du rapport de Foucault aux textes antiques, on se dit qu’il aurait pu singulariser davantage Plotin, 
voire que cela eût été tout à fait attendu et naturel. Car, d’une part, un des « passeurs » reconnus 
de Foucault, à savoir Pierre Hadot, a écrit, on le sait, des ouvrages et des articles proposant une 
lecture de Plotin menée dans la perspective, chère à Hadot, des « exercices spirituels », qui avait 
toutes les chances d’arrêter l’attention de Foucault. Pierre Hadot nous dit que, du propre aveu 
de Foucault, ce dernier « avait été un lecteur attentif de certains de <s>es travaux, (..) et surtout 
de l’article liminaire « Exercices spirituels » de l’Annuaire de la Ve section de l’Ecole Pratique des Hautes 
Etudes pour l’année 1975-1976 »50. Or, dans cet article, on trouve de nombreux développements 
sur Plotin, qui insistent sur les aspects qui intéressent justement Foucault dans la pensée ancienne 
(une pratique de la philosophie qui rend inséparable la connaissance d’un travail sur soi et d’un 
souci de soi). Quant à la seconde modalité d’accès de Foucault aux textes anciens, l’attachement 
aux images ou aux formules saillantes plus qu’aux doctrines de fond, je crois que Plotin, et en 
particulier le Plotin qu’il pouvait rencontrer chez Hadot, avait, de ce point de vue-là, de quoi le séduire. 
Par quoi ? Eh bien, par l’image célèbre que Pierre Hadot a mise en exergue à son petit livre Plotin 
ou la simplicité du regard51 et sur laquelle il s’arrête longuement dans son article consacré aux 
« Exercices spirituels », celle de la sculpture de soi. Voici ce que Foucault a pu lire sous la plume 
de Pierre Hadot52, voici ce que Pierre Hadot lui-même confirme qu’il a lu comme « lecteur 
attentif », à propos de la sculpture de soi : 

Une expression plotinienne symbolise bien cette finalité des exercices spirituels, cette quête de la 
réalisation de soi : sculpter sa propre statue. Elle est d’ailleurs souvent mal comprise, car on 
s’imagine facilement que cette expression correspond à une sorte d’esthétisme moral ; elle 
signifierait : prendre une pose, choisir une attitude, se composer un personnage. En fait il n’en est 
rien. Pour les Anciens, en effet, la sculpture était un art qui ‘enlève’ par opposition à la peinture qui 

                                                
49 Voir notamment l’Introduction à L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, Bibliothèque des Histoires, 1984, p. 13-14. 

50 Voir Pierre Hadot, « Un dialogue interrompu avec Michel Foucault. Convergences et divergences », dans Exercices 
spirituels et philosophie antique, Paris, Institut des Etudes Augustiniennes, 1993 (3e éd.), p. 229-233 ; cit. p. 229. Cet 
article liminaire est reproduit dans ce même ouvrage : Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 13-58. 
51 Pierre Hadot, Plotin ou la simplicité du regard, Paris, Plon, collection « La recherche de l’absolu », 1963. 

52 A ce passage on peut ajouter des des déclarations générales comme : « L’importance des exercices spirituels dans la 
philosophie de Plotin est capitale » ou la « transfiguration de la personnalité » est l’aboutissement des « expériences de 
Plotin » (Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 47). Pierre Hadot met tout naturellement en tête de son 
ouvrage Plotin ou la simplicité du regard, comme résumant finalement l’esprit de la philosophie de Plotin, l’injonction de 
la sculpture de soi formulée en Enn. I, 6, 9, 13 : « Ne cesse de sculpter ta propre statue » (Plotin ou la simplicité du regard, 
« I. Portrait », op. cit., p. 9). 



Isabelle KOCH 

 

13 

 

est un art qui ‘ajoute’ : la statue préexiste dans le bloc de marbre et il suffit d’enlever le superflu 
pour la faire apparaître. Cette représentation est commune à toutes les écoles philosophiques : 
l’homme est malheureux parce qu’il est l’esclave des passions, c’est-à-dire qu’il désire des choses qui 
peuvent lui échapper, parce qu’elles lui sont extérieures, étrangères, surperflues. Le bonheur 
consiste donc dans l’indépendance, la liberté, l’autonomie, c’est-à-dire dans le retour à l’essentiel, à 
ce qui est véritablement ‘nous-mêmes’ et à ce qui dépend de nous53. 

Et la suite prend plusieurs exemples pour confirmer la transversalité, par rapport à la diversité 
des écoles philosophiques, de ce schème de la sculpture de soi : bien sûr la métaphore 
platonicienne de Glaucos, le dieu marin recouvert de coquillages et d’algues, qu’il faut gratter 
pour en retrouver la forme véritable ; mais aussi l’usage stoïcien de la distinction entre ce qui 
dépend de nous et ce qui n’en dépend pas, qui invite à la séparation et à la libération du soi par 
rapport au non-soi dont Foucault fait une caractéristique de la conversion hellénistico-romaine 
dans L’Herméneutique du sujet54 ; ou l’usage épicurien d’une distinction analogue, dotée de la même 
fonction, entre les désirs naturels et nécessaires et les autres désirs. L’image plotinienne de la 
sculpture de soi exprime, conclut Hadot, le sens proprement antique de « tout exercice spirituel 
[qui] est donc, fondamentalement, un retour à soi-même, qui libère le moi de l’aliénation où 
l’avaient entraîné les soucis, les passions, les désirs »55. 

Faisons un peu de fiction : on imaginerait bien que Foucault, ayant lu cet article – et il l’a lu –, 
s’empare du motif de la sculpture de soi, pour en faire un grand schème destiné à soutenir la 
fonction « éthopoïétique » sur laquelle insiste L’Herméneutique du sujet, et que l’introduction à 
L’Usage des plaisirs décrit entre autres comme une manière de « se façonner soi-même comme sujet 
éthique »56. On s’attendrait à ce que cette image rivalise sans peine, voire éclipse, les grandes 
images de la navigation, de l’athlète ou de l’acteur que Foucault reprend souvent et qu’il fixe 
comme des concentrés de sens. Car, à première vue, c’est une image qui se prête, plus que toute 
autre peut-être, à un usage foucaldien, y compris bien entendu pour lire autre chose que le 
néoplatonisme, et notamment pour lire les stoïciens (comme il procède par exemple avec l’idée 
de katharsis, trouvée chez les néoplatoniciens et appliquée – d’une façon qui ne manque pas 
d’audace imaginative, jusqu’à en être déconcertante – à la philosophie hellénistico-romaine). Or, 
cette attente est tout à fait déçue par la lecture de L’Herméneutique du sujet : on n’y trouve pas la 
célèbre injonction plotinienne « ne cesse pas de sculpter ta propre statue ». Je dois dire que je 
trouve vraiment très frappant de ne pas rencontrer dans L’Herméneutique du sujet cette image. Le 
silence fait sur cette image, que Foucault connaissait pourtant, me paraît si étonnant, si inattendu, 
que je ne peux m’empêcher de le saisir comme un ‘blanc’ qui n’est pas insignifiant, comme une 
énigme à résoudre. Ce silence rend en tout cas difficile de penser que Foucault a simplement 
trouvé « inutile » de s’interroger d’un peu plus près sur les éventuelles singularités de l’auteur 
d’une pareille image par rapport à son lointain maître Platon. 

 

2. 3. Des raisons possibles d’un silence : la statue et le divin 
 
Quels pistes simplement sur ce silence. Remarquons d’abord que c’est une image qui – de 

façon également assez inattendue je crois – ne se trouve pas beaucoup dans le stoïcisme. Je dis 
que c’est là quelque chose d’assez inattendu, parce que paradoxalement on la trouve chez les 
commentateurs modernes du stoïcisme, comme si c’était une image stoïcienne résumant bien le 
rapport à soi qu’ils préconisent – par exemple, J. Brunschwig, dans une analyse sur l’attitude des 

                                                
53 Ibid., p. 48-49. 

54 Cf. HdS, p. 201-203.  

55 P. Hadot, « Exercices spirituels », art. cit., p. 49. 

56 L’Usage des plaisirs, op. cit., p. 19. 
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stoïciens en matière d’engagement politique, conclut ainsi : « Aux lents progrès de la justice dans 
le monde [le stoïcien] préfère l’admirable statue que sculptent de lui-même ses gestes, et au 
besoin son suicide »57. Etrangement, cette formule, qui résume bien l’esprit du stoïcisme, semble 
plutôt tirer sa lettre d’une projection plotinienne : car les textes des stoïciens n’utilisent que très 
peu cette métaphore. Je n’ai pas fait de recherches exhaustives, mais j’en ai fait assez pour 
constater que l’image n’est pas courante, qu’elle n’exprime pas quelque chose de central comme 
chez Plotin, et même qu’elle a peut-être essentiellement ou avant tout une signification négative. 
Marc Aurèle ne l’utilise pas. Epictète en use en un sens négatif, pour illustrer ce que l’apatheia ne 
doit pas être, à savoir une indifférence radicale à autrui qui ferait négliger les kathekonta : si le 
premier objectif d’un homme doit être de ne plus être la proie des troubles de l’âme, des pathê, le 
second touche au devoir, « car il ne faut pas être comme une statue (andrianta einai), mais il faut 
remplir ses obligations naturelles et adventices, soit au nom de la piété, soit comme fils, comme 
frère, comme père, comme citoyen »58.  

Enfin, j’ai trouvé quelques textes de Sénèque59 qui utilisent le verbe « se façonner » pour 
exprimer l’exigence du progrès moral60. Il y en a un en particulier qui le fait en recourant 
explicitement au registre de la statuaire : « Et toi aussi, façonne-toi de manière à être digne d’un 
dieu. Mais que tu ne façonnes pas en or ou en argent : impossible, à partir de ces matières, de 
reproduire une image ressemblante d’un dieu »61. Mais ce qui appelle la métaphore de la sculpture, 
ici, ce n’est pas d’abord l’activité elle-même du fingere, comme image du travail continu, soigneux, 
technique, et à belle visée, sur soi-même. Il s’agit dans ce passage de savoir ce qui rend un 
homme égal au dieu, tout au long du chemin de sa vie. Sénèque écarte un certain nombre de 
biens matériels qui ne sauraient nous égaler aux dieux, précisément parce que les dieux sont des 
dieux sans posséder ce genre de biens :  

Mais ce n’est pas l’argent qui te rendra semblable à un dieu : le dieu ne possède rien. Ce n’est pas la 
prétexte : le dieu est nu. Ce n’est pas la réputation, ni l’étalage de toi-même, et la notoriété du nom 
diffusée parmi les peuples : personne ne connaît le dieu, beaucoup ont de lui une opinion erronée, 
et cela impunément62.  

La possession d’esclaves, la beauté, la force, sont aussi disqualifiées, la première parce que le 
dieu n’a pas besoin d’esclaves pour porter le monde tout entier, il le porte lui-même ; les secondes 
parce qu’elles ne résisteront pas à la vieillesse. Pour devenir « par deo », il ne faut pas compter sur 
tous ces biens,  

il faut chercher <un bien> qui ne devienne pas pire au fil des jours, auquel on ne puisse faire 
obstacle. Qu’est-il ? Une âme ; mais celle qui est droite, bonne, grande. Quoi d’autre appelles-tu 
ainsi, qu’un dieu habitant dans un corps humain ? Cette âme, elle peut tomber aussi bien dans un 
chevalier romain que dans un affranchi, que dans un esclave. Qu’est-ce qu’en effet qu’un chevalier 
romain, un affranchi, un esclave ? Des noms, nés de l’ambition, ou de l’injustice. Il est permis de 

                                                
57 J. Brunschwig, « Les Stoïciens », in M. Canto (dir.), Philosophie grecque, Paris, PUF, collection « Premier cycle », p. 
560. 

58 Arrien, Entretiens, III, 2, 4. 

59 Sur Sénèque, il faudrait regarder M. Armisen-Marchetti, Sapientiae Facies. Etude sur les images chez Sénèque, Paris, Belles 
Lettres, 1989. 

60 Par exemple dans les Lettres à Lucilius, Ep. 92, 29 : celui qui n’est pas encore homme de bien « se façonne pour le 
devenir ». 

61 Lettres à Lucilius, 31 : « Te quoque dignum finge deo. Finges autem non auro uel argento : non potest ex hac 
materia imago deo exprimi similis ». 

62 Ibid. : « Parem autem te deo pecunia non faciet : deus nihil habet. Praetexta non faciet : deus nudus est. Fama non 
faciet nec ostentatio tui et in populos nominis dimissa notitia : nemo nouit deum, multi de illo male existimant, et 
impune ». 

http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=quoque
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=dignum
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=finge
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=deo
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=Finges
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=autem
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=non
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=auro
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=uel
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=argento
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=non
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=potest
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=ex
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=hac
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=materia
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=imago
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=deo
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=exprimi
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=similis
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=Parem
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=autem
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=te
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=deo
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=pecunia
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=non
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=faciet
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=deus
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=nihil
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=habet
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=Praetexta
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=non
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=faciet
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=deus
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=nudus
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=est
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=Fama
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=non
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=faciet
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=nec
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=ostentatio
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=tui
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=et
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=in
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=populos
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=nominis
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=dimissa
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=notitia
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=nemo
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=nouit
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=deum
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=multi
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=de
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=illo
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=male
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=existimant
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=et
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/sen_luciliusIV/precise.cfm?txt=impune


Isabelle KOCH 

 

15 

 

s’élever vers le ciel à partir d’un petit coin : relève-toi seulement. Et toi aussi, façonne-toi de 
manière à être digne d’un dieu63. Mais que tu ne façonnes pas en or ou en argent : impossible, à 
partir de ces matières, de reproduire une image ressemblante d’un dieu. Pense que, au temps où ils 
nous étaient propices, ils étaient faits d’argile64.  

Il est clair que dans ce texte, qui insiste plus sur la matière appropriée à la sculpture de soi que 
sur le façonnement lui-même, la métaphore statuaire est d’abord négative : il s’agit de disqualifier 
l’élévation de soi qui choisit les voies du faste, de la supériorité sociale, du nom, et la référence à 
la statue est d’abord référence disqualifiante à l’élévation de statues d’or et d’argent pour célébrer 
des hommes célèbres – allusion peut-être à la statuaire impériale ; ce n’est que par critique de 
cette mauvaise divinisation de soi que Sénèque en vient à formuler l’exigence de se façonner soi-
même pour se rendre égal à un dieu, mais surtout pour insister sur le matériau approprié, qui doit 
être aussi modeste que l’argile.  

Bref, après avoir été déçus de ne pas trouver de sculpture de soi chez Foucault, il faut accepter 
d’être déçus de ne pas la trouver non plus, ou guère plus, chez ses auteurs préférés, auxquels 
pourtant elle semblerait aller comme un gant. Mais est-ce une raison suffisante pour justifier que 
Foucault ne s’y intéresse pas ? C’est peu probable. Après tout, on a déjà vu comment il s’est 
emparé du thème néoplatonicien de la cathartique pour en faire le schème dominant de 
l’épicurisme ou du stoïcisme impérial. On se dit que l’absence ou la faible présence de la 
métaphore de la sculpture chez les stoïciens n’est pas en soi une raison susceptible d’expliquer 
pourquoi Foucault n’a pas ici procédé de même, s’emparant d’une image plotinienne pour 
l’appliquer au stoïcisme par exemple. 

Alors, revenons un peu à Plotin lui-même, et à son injonction : « Ne cesse pas de sculpter ta 
propre statue ». Cette image développée dans le traité Sur le Beau part très probablement d’une 
citation approximative du Phèdre : « En ce qui concerne l’amour des beaux garçons, chacun choisit 
selon ses dispositions, et, comme s’il s’agissait d’un dieu, il lui élève une statue qu’il orne (hoion 
agalma tektainetai) » (252 d-e, trad. Brisson)65. La filiation entre ce petit passage du Phèdre et le traité 
Sur le Beau est évidemment scellée par l’identité du thème : ici et là, il est question de la beauté 
comme ce qui suscite l’amour et fait passer l’âme amoureuse du sensible à l’intelligible. Le texte 
de Plotin est d’ailleurs parsemé d’autres références au Phèdre. Les deux textes toutefois diffèrent 
notablement, déjà en ceci qu’ils se réfèrent à deux étapes différentes de l’ascension érotique telle 
que la décrit Platon dans le Banquet, et que le traité Sur le Beau reprend degré après degré66. Le 
petit texte du Phèdre concerne l’amour des beaux garçons, alors que le chapitre 9 du traité Sur le 
Beau en est déjà, lui, à la beauté de l’âme qui est bonne, de la psuche agathe (Enn. I 6 [1] 9, 6-7). 
Aussi, dans le texte de Platon la métaphore de la statue est traitée dans le registre de l’extériorité : 
l’amant élève une statue à son aimé, comme il le ferait pour honorer un dieu, et il « orne » cette 

                                                
63 Référence à Virgile, Enéide, VIII, 365. 

64 Lettres à Lucilius, 31 : « Quaerendum est quod non fiat in dies peius, cui non possit obstari. Quid hoc est ? animus, 
sed hic rectus, bonus, magnus. Quid aliud uoces hunc quam deum in corpore humano hospitantem ? Hic animus 
tam in equitem Romanum quam in libertinum, quam in seruum potest cadere. Quid est enim eques Romanus aut 
libertinus aut seruus? Nomina ex ambitione aut iniuria nata. Subsilire in caelum ex angulo licet : exsurge modo, et te 
quoque dignum finge deo. Finges autem non auro uel argento : non potest ex hac materia imago deo exprimi similis ; 
cogita illos, cum propitii essent, fictiles fuisse ». 

65 Il est bien possible aussi que le développement du traité de Plotin Sur le beau, qui fait des gestes du sculpteur un 
modèle pour inciter l’âme à se purifier elle-même ou à purifier en elle sa part la meilleure, son « œil intérieur », 
reprenne, par un passage de la sculpture à la métaphore – certes moins poétique mais consonnante – du nettoyage, 
un passage de la République, 533 d 2, qui utilise aussi le thème de la conversion. Voir également République, 518 c-d. 

66 Enn. I 6 [1] 1, 16-20 : « Qu’est-ce donc que cette beauté qui est présente dans les corps ? C’est en fait ce qu’il faut 
examiner en premier. Qu’est-ce donc qui meut les yeux des spectateurs, les tourne vers lui, les attire, et fait se réjouir 
au spectacle ? Car, trouvant cela, nous pourrions en user comme d’un échelon pour contempler aussi les autres 
beautés ». Sur le terme d’échelon (epibathra), voir Banquet, 211 b. 
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statue – on est dans la métaphore de l’ajout, de l’addition ornementale, non de la suppression du 
superflu. Plotin intériorise doublement l’image : la statue n’est plus autre que le soi, et elle requiert 
des actions qui ôtent le superflu, qui enlèvent ce qui est étranger, non qui ajoutent à l’identité.  

L’injonction à sculpter sa propre statue intervient au moment où, après que l’âme a été 
accoutumée à voir la beauté des beaux actes, des kala erga, non pas ceux que réalisent les technai, 
mais ceux qu’accomplissent les hommes de bien, elle doit arriver à voir la beauté de l’âme elle-
même de ceux qui accomplissent ces kala erga. C’est donc le moment où l’on passe du spectacle 
extérieur des actions admirables au spectacle de leur principe intérieur : 

Mais comment pourrais-tu voir quelle est la sorte de beauté que possède une âme bonne ? Reviens 
en toi-même (anage epi seauton) et vois : et si tu ne t’es pas encore vu toi-même comme beau, fais 
comme le sculpteur d’une statue (poietes agalmatos) qui doit devenir belle – il enlève ceci (to men 
aphairei), il a gratté cela, il a rendu lisse tel endroit, pur tel autre, jusqu’à ce qu’il ait fait apparaître un 
beau visage sur la statue – de la même manière enlève, toi aussi, tout ce qui est superflu et redresse 
tout ce qui est tordu, purifie tout ce qui est obscur puis travaille à le rendre brillant, et ne cesse pas 
de sculpter ta propre statue (kai me pause tektainon to son agalma)67, jusqu’à ce que resplendisse pour 
toi la splendeur divine de la vertu, jusqu’à ce que tu voies la tempérance installée sur son socle sacré 
[cf. Phèdre 254 b 7]. Si tu es devenu cela, si tu l’as vu et si tu es resté avec toi-même de façon pure, 
sans avoir rien qui t’empêche d’être un de cette manière et sans avoir quelque chose d’autre qui soit 
mélangé à l’intérieur avec toi, mais si tu es toi-même tout entier uniquement une lumière véritable 
[…] si tu te vois toi-même devenu cela, désormais devenu vision, ayant pris confiance en toi-même, 
même ici-bas étant dès à présent remonté, sans plus avoir besoin de guide, tends ton regard et vois ; 
en effet, seul cet œil là voit la grande beauté68.      

Tout y est, dans cette image : l’explicitation du rapport à soi à travers une technique, la 
sculpture ; l’alliance de la dimension morale à la dimension esthétique69, même si celle-ci, comme 
le note Hadot, réclame une interprétation soigneuse ; l’extension de cette injonction à la vie 
entière (« ne cesse pas de sculpter … »), ce qui constitue un trait fondamental du souci de soi 
hellénistico-romain aux yeux de Foucault ; la dimension injonctive, qui peut traduire à la fois un 
rapport de soi à soi, et un rapport du maître ou du directeur de conscience au soi ; la figure, non 
d’une rupture dans le soi ou d’un renoncement à soi, mais d’une épuration qui sépare le soi de ce 
qui n’est pas lui pour l’unir plus fortement à lui-même, pour intensifier son rapport à lui-même ; 
l’unification qui évacue du rapport à soi ce qui est étranger. 

Tout est dans cette image, donc. Mais l’image n’est pas dans L’Herméneutique du sujet. 
Une des explications possibles me semble être que la statue implique le rapport au divin. Or 

c’est là un thème qui pour Foucault appartient au modèle platonicien, en quoi il a bien raison, 
mais c’est aussi, de façon corrélative, un thème qu’il veut n’appartenir qu’au modèle platonicien, 
autant que possible en tout cas : il le minimise autant que possible dans le stoïcisme, où pourtant 
ce thème tient une grande importance. Aussi, projeter l’image de la sculpture de soi sur l’époque 
impériale, en faire un schème pour penser le rapport à soi hellénistico-romain, ce serait peut-être 
nuire à cette stratégie de minimisation du rapport entre le soi et le divin dans le stoïcisme ou 
l’épicurisme, stratégie qui va de pair avec une certaine manière de faire refluer ce thème du divin 

                                                
67 Référence à Phèdre 252 d 7. 

68 Traduction (légèrement modifiée) de Anne-Lise Darras-Worms, Plotin. Traité 1 (I, 6), Paris, Le Cerf, 2007 ; p. 101-
102.  

69 La postérité du traité de Plotin Sur le Beau tient pour beaucoup à la force de cette image, qui a retenu l’attention de 
maints lecteurs. A propos de l’alliance entre morale et esthétique, Panofsky rappelle l’impact que cette image 
plotinienne a eu sur Michel Ange, qui, à travers l’injonction à « sculpter sa propre statue », a trouvé chez Plotin 
« l’interprétation moralisante des procédés de la statuaire dans le sens d’une libération et d’une purification de soi par 
soi », pour l’appliquer à l’œuvre d’art ; cf. Panofsky, Idea. Contribution à l’histoire du concept de l’ancienne théorie de l’art, trad. 
fr. Henri Joly, Paris, Gallimard, collection « Idées Gallimard », 1984 ; p. 191, note 59. 
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principalement sur le modèle platonicien. De fait, dans les quelques textes stoïciens qui utilisent le 
thème de la statue, même lorsque c’est avec une intention différente de celle de Plotin, il y a une 
constante : c’est que, là où il est question de statue, il est question du divin. On l’a vu dans le texte 
de Sénèque : se façonner soi-même, non dans de l’or ou de l’argent mais dans des matières plus 
modestes, c’est chercher à produire en soi ce bien inaliénable qu’est une âme vertueuse, c’est-à-
dire un dieu dans un corps humain70. Quelques autres passages des Lettres à Lucilius donnent 
d’autres exemples de la connexion du thème de la statue ou de la sculpture avec celui des dieux 
ou du divin : ainsi la lettre 41 ou la lettre 9271. Chez Epictète aussi, l’une des rares références à la 
statuaire est là pour nous rappeler que nous avons pour « ouvriers » les dieux, et qu’il convient de 
nous comporter de manière à ne pas déshonorer ni nous-mêmes, dans notre beauté de « statue », 
ni notre sculpteur72. 

On en revient ici au caractère sélectif de la lecture foucaldienne, qui est à la fois le symptôme 
et l’outil de son projet d’histoire du sujet occidental. Les absents et les présents discrets dans 
L’Herméneutique du sujet en disent autant sur ce projet que les figures de premier plan. Ce sont les 
absents et les présents discrets qui sont la première condition de la mise en relief, de la 
production des contrastes, ils servent de moteur secret à l’opposition « dramatisée » des concepts. 
Je rejoins ici les analyses, par exemple, de Carlos Lévy sur les sceptiques73, absents de 
L’Herméneutique du sujet, ou de Laurent Jaffro sur la notion de prohairesis74, absente des analyses 

                                                
70 Même la Lettre 65 de Sénèque, en un passage étranger au problème de l’amélioration morale, qui utilise la statue 
pour illustrer pédagogiquement les quatre causes d’Aristote, témoigne de cette espèce de liaison profonde entre la 
statue et l’évocation du divin : un des exemples types qu’il donne de cause finale de la statue, c’est bien sûr de faire 
« une offrande à un temple » ; cf. Lettres à Lucilius, Ep. 65, §6. 

71 Sénèque, dans sa Lettre 92, fait une distinction entre l’homme de bien et celui qui n’est pas encore parfait ; c’est à 
propos de ce dernier, et du travail qu’il accomplit sur lui-même pour se perfectionner, qu’il emprunte un vocabulaire 
lié à la statuaire – celui qui peut encore faillir « n’est pas encore homme de bien ; il se façonne pour le devenir » 
(§29) ; or, se façonner pour devenir homme de bien, c’est s’efforcer d’atteindre l’état de celui qui « se fait l’égal des 
dieux, <qui> aspire à l’être, car il se souvient de son origine. Ce n’est pas témérité que de vouloir remonter au lieu 
d’où l’on était descendu. Comment ne pas reconnaître quelque chose de divin chez un être qui est une partie du 
dieu ? » (§30). La suite, à propos de l’âme vertueuse, développe une thématique qui rend un son platonicien et 
plotinien : « Aller au ciel eût été une lourde tâche : mais elle ne fait qu’y retourner. Lorsqu’elle en a trouvé le chemin, 
elle va hardiment, dédaigneuse de tout le reste », y compris des richesses matérielles qui sont « dans la fange 
originelle dont notre cupidité les a séparées » (§31). La Lettre 41, également, passe de l’image de la statue à l’idée que 
le divin est en nous, et qu’il s’agit de le retrouver en nous, de prendre conscience de sa présence : après avoir rappelé 
qu’il est inutile d’appeler de nos vœux la sagesse vu qu’elle est un bien que nous pouvons obtenir par nous-mêmes si 
nous nous y appliquons suffisamment, Sénèque exhorte Lucilius en ces termes : « Il ne s’agit pas d’élever les mains 
vers le ciel, de décider un sacristain à nous laisser arriver jusqu’à l’oreille de la statue (…) le dieu est près de toi ; il est 
avec toi ; il est en toi. Oui, Lucilius, un auguste esprit réside à l’intérieur de nous-mêmes ». 

72 Epictète, Entretiens, II : « Si tu étais une statue de Phidias, sa Minerve ou son Jupiter, et que tu eusses quelque 
sentiment, tu te donnerais bien garde, en te souvenant de l’ouvrier qui t’aurait formé, de rien faire qui fût indigne de 
lui et de toi-même, et pour rien au monde tu ne voudrais paraître dans un état indécent qui déshonorât ta beauté. En 
ne t’inquiétant nullement dans quel état tu parais devant les dieux, tu déshonores la main qui t’a formé. Quelle 
différence pourtant d’ouvrier à ouvrier, et d’ouvrage à ouvrage ! ». 

73 C. Lévy, « Michel Foucault et le scepticisme : réflexions sur un silence », art. cit., p. 132 : « Ce n’est pas l’absence du 
‘souci de soi’ chez les sceptiques qui explique le silence de Foucault, mais la forme que prend chez eux ce souci. 
L’occultation, probablement plus ou moins inconsciente, est donc le signe d’un malaise devant une forme de pensée 
(…) dont la prise en compte eût, sinon ruiné la thèse principale du séminaire, du moins impliqué une formulation 
sensiblement différente de celle-ci ». Et p. 134 : « Ce choix [d’exclure les sceptiques] traduit la fascination pour un 
modèle. Foucault a choisi, d’une certaine manière en contradiction avec lui-même, la citadelle contre le désert, la 
puissance contre le néant, Marc Aurèle contre Pyrrhon, et il se situe ainsi, nolens plutôt que volens, à l’intérieur de cette 
tradition de la pensée occidentale à laquelle il n’a pas épargné ses critiques ». 

74 L. Jaffro, « Foucault et le stoïcisme. Sur l’historiographie de l’Herméneutique du sujet », art. cit., p. 65-69 : l’auteur 
critique l’idée, récurrente dans le cours, d’un « rapport plein à soi » chez Epictète et montre comment cette 
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pourtant abondantes et soignées de Foucault sur Epictète. Quel rôle singulier joue le 
néoplatonisme dont précisément il est si peu question dans L’Herméneutique du sujet ? Le rôle 
d’absorber toute la dimension du rapport au divin, de figurer à lui seul l’intrication du rapport à 
soi et du rapport au divin dans la philosophie antique païenne. Dès lors que cette intrication est 
devenue un trait constitutif du modèle platonicien, elle est en quelque sorte dissociée du modèle 
qu’est le souci de soi romain. Recourir à la métaphore de la sculpture de soi pour lire le souci de 
soi romain, c’était peut-être prendre un risque, celui d’affaiblir les « modèles » en brouillant leurs 
frontières, qui se doivent d’être nettes et sans partage, et par là de désamorcer la force 
conceptuelle que recèlent les oppositions massives dont use Foucault.  

                                                                                                                                                   
interprétation conduit Foucault à passer sous silence ou à minimiser certains aspects chez Epictète (la prohairesis) ou 
Marc-Aurèle.  


