ATELIER SUR LES MEEMOIRES DE LUTTES. L'EXPERIENCE ALLENDE DANS LES FILMS DE Patrici0 GUZMAN
GRM-(Patrick Marcolini, Marco Rampazzo Bazzan, Stéphane Pihet)

Dans cet atelier nous nous proposons de traiter un probléme qui a fait surface tout au long de
nos travaux sans €tre analysé spécifiquement: les mémoires des luttes dans « le penser sous
conjoncture ». Il ne s'agit donc pas ici de présenter les résultats d'un travail achevé sur ce sujet, mais
de commencer a affronter ensemble un probléme qui n’a été qu’effleuré cette année et qui
constituera un aspect central de notre recherche sur les mouvements étudiants européens de 1'aprés-
guerre. A cet égard cet atelier présente d'emblée une marque transitoire. Il est a la fois l'occasion de
réfléchir ensemble sur le role des mémoires de luttes dans le processus de formation et d'auto-
position des sujets antagonistes, révolutionnaires ou insurrectionnels en acte, et un moment de
transition entre les travaux de l'année qui se conclut avec ce forum, et la recherche programmée
pour l'année prochaine. Expliquons-nous sur ce point: si cette année on a travaillé autour des
conjonctures en quelque sorte classiques de I'héritage du marxisme, ce qui peut nous donner
I'apparence d'historiens de la politique (ou du marxisme), notre nouvel objet de recherche implique
une mise en place de stratégies « archéologiques » a partir de certaines impasses actuelles. Analyser
certaines conjonctures et séquences clefs de mouvements étudiants des année 60-70 nous permettra
d'étudier les luttes passées et de réactiver des mémoires dans la conjoncture présente, pour
contribuer a I'¢lucidation des problémes des luttes actuelles partiellement en quéte de définition, en
analysant les conditions et les modalités de production, de constitution, d’organisation et d'auto-
définition; de méme que les paraboles, les antagonismes et les blocages des mouvements étudiants
dans l'aprés-guerre. Dans ce processus on verra a 1'ceuvre notamment sous la forme de mémoires de
luttes les ¢laborations théoriques étudiées cette année comme des sources d'inspiration pour d'autres
interventions sous conjoncture, ce sera le cas par exemple pour l'expérience des conseils dans
I'¢laboration du projet d'une Rdte-Republik par Rudi Dutschke.

Cela nous permet d'indiquer la forme sous laquelle les mémoires de luttes se sont présentées
dans nos travaux cette année, a savoir celle d’une réactivation de prédispositions a la lutte, d’une
définition des groupes en fonctions de certains héritages, ou de certains investissements de reperes
théoriques dans la définition d'un discours révolutionnaire face aux problémes imposés par les
conjonctures ou en face d'événements qui les sur-déterminent. Mais il y a un autre aspect intéressant
sur lequel nous allons nous concentrer davantage. Leur évocation semble produire matériellement
une interpellation affective qui permet de désigner la classe opprimée comme sujet, et donc
dialectiquement, comme agent révolutionnaire en puissance. Selon l'usage que Lénine en fait dans
ses interventions théoriques, les mémoires de luttes renvoient notamment a un vécu de souffrance,
ce sont les souffrances des victimes et des martyres de mouvements de lutte pour I'émancipation des
classes subalternes. C'est sur les mémoires de luttes, c’est-a-dire sur la base de cette souffrance
partagée (et a partager), que s’appuie Lénine, dans son combat contre Kautsky, pour dénoncer la
violence du pouvoir de la démocratie bourgeoise contre la classe opprimée et dévoiler la
connotation rhétorique des beaux discours sur la démocratie. Les mémoires de luttes constituent
ainsi le point de vue méme de la théorie et pratique prolétariennes, de leur regard dés-enchanté sur
la théorie et pratique de la démocratie libérale, forgé par les contraintes matérielles. C'est par le
renvoi a des expériences de deuil, de douleur, de souffrance, communes ou analogues, et par la
disposition d'affects comme I’indignation, la rage, la colére, que le prolétariat ou le peuple peut
gagner une premicre conscience de soi comme classe exploitée et que le discours socialiste,
communiste, ou antagoniste trouve son référent matériel, et d'un seul coup le public potentiel auquel
s'adresser. En ce sens la mémoire de luttes s'installe sur une base affective qui devient le point
d'interpellation collective, pour les sujets exploités et opprimés, a se constituer comme mouvement
antagoniste. On peut alors affirmer en premiére analyse que les mémoires de luttes interviennent



dans le discours révolutionnaire selon deux modalités fondamentales, une forme active qui peut étre
la réactivation ou le ré-investissement des reperes et expériences théoriques dans une intervention
théorique qui ambitionne de fixer une ligne de démarcation dans le champ théorique et donner une
intelligence a la lutte dans laquelle elle s'inscrit, et une forme passive, l'affection qui se révele
comme la base matérielle d'une interpellation a constituer un agent révolutionnaire ou antagoniste.
C'est finalement cette affection comme disposition d'affects collectifs qui donne la possibilit¢ méme
de tracer cette ligne de démarcation, de marquer un clivage fondamental dans et pour la lutte. Ces
deux composantes définissent le circuit de la mémoire que 1'évocation des mémoires de luttes
déclenche dans le discours antagoniste ou révolutionnaire: interpellation, affectation, pulsion,
action.

Cette dimension affective est renforcée par les témoignages audio-visuels. Cet aspect
appartient bien évidemment aux mémoires de luttes du XXe siecle qui sont documentées aussi par
des photos et des vidéos diffusées par les médias et qui agissent avec une force toute particuliere sur
le public auquel ils sont destinés. En ce sens on pourrait rappeler les effets, 'affection hystérique et
rageuse que provoque la publication des photos qui témoignent des atrocités commises par I'armée
nord-américaine au Vietnam, au sein de mouvements étudiants aux Etats-Unis et en Allemagne qui
forgent, comme réaction, le mot d'ordre « bring the war home » et déclenchent des violences
urbaines.

Nous avons donc choisi pour point de départ de cet atelier plusieurs témoignages audio-
visuels non seulement parce qu'ils constituent un cas particulier de mémoires des luttes propres au
20e siecle, mais aussi parce que ce type de témoignage peut produire naturellement et
immédiatement une affection, susciter de l'affect au sein du public. Il nous semble une fagon
intéressante de répondre a 1'enjeu d'un atelier qui ne veut pas s'adresser a un public exclusivement
universitaire. Partir de documents audio-visuels nous permet de nous situer ensemble sur un point
d'affection possible, de nous interroger face aux affects suscités par des images qui se constituent
comme mémoire(s) sur l'écran. Nous voulons nous situer sur ce point non seulement pour
expérimenter et affronter une autre forme de témoignage, que celle écrite, mais aussi pour l'utiliser
afin d'ouvrir 1'étude d'une autre conjoncture. Notre propos aujourd'’hui est donc d'articuler un
discours sur les mémoires de luttes et d'ouvrir un champ de recherche sur une conjoncture oubli¢e
en partant d'une dimension affective possible, celle suscitée par les images qu'on va projeter, et qui
vont nous constituer comme spectateurs. Ces images nous mettront immédiatement en relation a un
passé qui n'appartient pas directement a l'expérience de la plupart d'entre nous comme vécu direct,
mais qui peut nous appartenir indirectement en fonction de ce que cette conjoncture a pu signifier
pour nous et pour la vie politique dans nos pays. Le but de cet atelier est donc d'affronter le
probleme de la mémoire des luttes, de ses multiples facettes et conflits, et d'esquisser des lignes de
travail sur une nouvelle conjoncture qui est 1'objet de mémoires de luttes qu'on va analyser. Il s'agit
d'une conjoncture moins classique, voire oubli¢e, celle de l'expérience Allende, donc du
gouvernement de 1'Unité Populaire au Chili entre 1970 et 1973 écrasé par le coup d'Etat des forces
armées chiliennes avec l'appui des Etats Unis le 11 septembre 1973.

Introduisant un nouvel objet d'analyse cet atelier ne veut étre que le commencement d'un
travail sur le Chili d'Allende et présente donc une marque programmatique. Sous cet aspect nous
avons pris au sé€rieux une des volontés qui ont porté a l'organisation de ce forum, qui ne se veut pas
un moment ponctuel, un colloque parmi d'autres, mais plutot le début de possibles activités
communes parmi les groupes et les individus qui y participent. Par cet atelier nous voulons
essentiellement susciter un intérét pour un travail a faire dont nous voulons présenter certaines
lignes de développement et quelques difficultés d'approche a travers la problématisation de la
mémoire et les formes de son interpellation. Nous avons convenu que le court métrage de Ken
Loach sur le 11 septembre constitue l'introduction la plus adéquate aux circonstances dans la
mesure ou il engage la mémoire de la lutte de cette conjoncture dans une conjoncture qui appartient
a la mémoire de nous tous, malgré nous et qui a fait 'objet du dernier atelier d'hier.



Ken Loach, 11 septembre

Je voudrais donner quelques ¢€léments pour analyser ce court-métrage comme une
intervention de la mémoire des luttes dans la conjoncture. Il fait partie du recueil 11'09"01 ceuvre
collective, présentée au festival du cinéma de Venise en 2002. Le personnage principal se présente
comme un exilé chilien habitant Londres et s'adresse dans une lettre imaginaire aux parents et
proches des victimes du célebre 11 septembre 2001. En ce sens Loach assume 1'événement qui
marque son actualité et qui s'est imposé dans le discours politique comme événement ou tournant
historique, et le renverse a travers la mémoire d'un autre mardi 11 septembre, le 11 septembre 1973,
jour du coup d'état au Chili. Il imagine ce Chilien porteur d'une mémoire collective, s'adresser aux
proches des victimes de l'attentat en soulignant deux points qu'ils ont en commun avec une
génération de militants chiliens, le deuil par la perte d'un proche victime d'un assassinat qui ne les
visait pas en tant qu'individus singuliers, et la date ou cet assassinat se produit le 11 septembre.
C'est sur la force émotive de cette coincidence absurde de date que Loach ouvre et réactive une
interpellation a la mémoire qui devient l'appui d'une contre-interpellation au discours et a la
politique qui se déclenche apres le 11 septembre 2001. Or cette intervention ne s'adresse
évidemment guere seulement a ceux qui ont perdu un proche, mais surtout a tous ceux qui ont été
bouleversés, touchés dans leur dimension affective par 'attentat de New York, a tous ceux qui ont
prouvé et manifesté leur solidarité aux victimes, aux dirigeants politiques des Etats-Unis lors de la
réaction a cet événement. C'est sur ce point de disposition d'affects que Loach fait intervenir un
autre 11 septembre qui a une toute autre signification, et le fait intervenir pour renverser, voire
rejeter la politique annoncée par 1'administration Bush comme LA réaction, la seule et unique, a
l'attentat. C'est sur le rapprochement et I'opposition entre les deux 11 septembre, sur cette ligne
entre présent et passé que Loach construit une contre-interpellation au discours qui est imposé apres
l'attentat par les dirigeants américains. Cette contre-interpellation de la mémoire met en place une
interrogation sur la signification a donner aux énoncés, ou bien un questionnement de concepts qui
structurent le discours politique au nom desquels on prétend justifier les actions politiques et
militaires que l'administration Bush entame comme une prétendue réaction a I'attentat. Cette contre-
interpellation ouvre un questionnement de toutes les prétendues valeurs revendiquées par ce
discours et la constellation, 1’enchainement des concepts qu'elle dispose et impose de facon a-
critique a-critique. Plus précisément: de quelle liberté, de quelle justice, et de quelle démocratie
parlons-nous? Quels droits sommes-nous interpellés a défendre? Cette contre-interpellation atteint
son point culminant dans la séquence qui suit le discours de Bush devant les délégués de la
communauté internationale. Au lieu des avions qui s'écrasent sur les Twin Towers, image a laquelle
on s'attend en tant que spectateur qui a vu et revu cette scéne des centaines de fois, sous tous les
angles possibles, Loach nous propose le bombardement de La Moneda, I'image par excellence du
coup d'état au Chili, de sa brutalité effrayante, une image que I'on a tous vue, mais qui appartient a
une mémoire plus diffuse, évaporée, qui se condense d'un coup sur l'écran et qui s'impose aux
spectateurs. Le discours de Bush « Le 11 septembre les ennemis de la liberté ont commis un acte de
guerre contre notre pays, le soleil s'est couché sur un monde différent, un monde dans lequel la
libert¢ méme est menacée » devient d'un coup, par cette irruption de I'image du bombardement du
palais présidentiel, le discours de 1'exilé chilien, de ce Chili qui était écrasé par cette action; et de
tout militant qui a senti que par ce coup d'Etat une autre démocratie devenait impossible au Chili
tout comme en Amérique Latine et en Europe. Les paroles de Bush et de ce porteur fictif de la
mémoire chilienne coincident, se juxtaposent et font entrer en court-circuit leur enchainement. Ce
qui s'est passé au Chili il y a 30 ans devient une invitation a ne pas accepter, ni permettre que les
dirigeants qui sont les héritiers de I'administration qui a contribué a briser le projet et le réve de la
gauche chilienne, utilisent la douleur pour l'attentat et l'affection solidaire qui en dérive, pour
reproduire une politique d'intervention qui demeure essentiellement la méme avant et apres les deux
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11 septembre, et s'approprier ainsi nos désirs de liberté et de justice. En ce sens on peut confronter
les images de la répression au Chili et celles qui nous ont fait entrevoir la brutalité de la machine de
chasse aux terroristes. Ce discours nous empéche de nous abstenir de prendre position dans cette
alternative fictive et génante entre démocratie et terrorisme, tertium non datur, qui nous oblige a
classer immédiatement tous les adversaires et opposants a la réaction et a I'utilisation politique du
11 septembre par I'administration américaine comme des ennemis intérieurs, des terroristes. Cette
condensation de I'image symbole du 11 septembre chilien devient irruption de la mémoire du Chili,
c'est ce que Loach nous impose par un simple remplacement d'image contre toute attente des
spectateurs. Or, c'est exactement cette irruption du passé de la mémoire qui nous intéresse
aujourd'hui et qui nous interpelle.

Analysons d'abord le circuit de la mémoire que ce montage actionne. L'irruption de la
mémoire du Chili, du coup d'état qui marque 1'expérience Allende au gouvernement et qui instaure
une dictature et la transformation du Chili en avant-poste et laboratoire du néo-libéralisme, se fait
par la re-proposition des images qui documentent ce qui est passé. C'est a travers la construction de
séquences ou les images de la fiction, du présent qui vient de passer, et dans lesquelles s'annonce le
futur, sont mises en relation avec les images du passé, de ce qui précede, coincide et succede au
coup d'état de '73. La prise de parole imaginée par Loach pose la co-existence du passé, du présent
qui vient de passer, les deux 11 septembre, et la met en relation en fonction de la réaction, de
l'interpellation conjoncturelle « 11 septembre ». La mémoire de luttes qui fait irruption dans ce
montage construit un circuit qui nous ramene constamment de 1'une a l'autre dans le présent de notre
réflexion sur quelle démocratie, liberté, justice voulons-nous et a quelle démocratie a-t-on droit, et
déclenche un court-circuit de leurs signifiants, 1'espace de leur questionnement. En méme temps une
mémoire de luttes devient le contre-champ qui s'impose comme champ a étudier et analyser. C'est la
mémoire oubliée du 11 septembre qui fait surface comme interrogation sur ce qui s'est passé, de ce
pass¢ qui se ré-impose comme mémoire, et conflit des mémoires qu'on retrouve lors de
l'interrogation de cette mémoire. De cette fagon, on voit comment les mémoires de luttes
interviennent dans le présent non comme simple passé mais comme présent de la mémoire, telle une
coupe par la mémoire de la succession du temps congu comme espace, autrement dit, font irruption
comme temps présent de réflexion et contre-poids affectif a un discours et a l'interprétation et
réaction face un événement bouleversant qui veut s'imposer comme seule interprétation possible.
Mais loin d'étre une donnée neutre et pacifiée, la mémoire des luttes constitue un champ d'extréme
conflictualité, ou comme nous le verrons le lieu d'une « parole disséminée ».

Or, comment accédons-nous a ce passé? Par des images historiques que Loach nous propose
comme mémoire de son personnage fictif, et qui constituent les images de la mémoire de
l'expérience Allende. Dans la plupart des cas ce sont les images que Patricio Guzman a recueillies
dans son film documentaire La Bataille du Chili. Ce film qui est devenu en quelque sorte le film de
la conjoncture 1973 au Chili, sort en trois parties au cours des années '70 et constitue un élément
incontournable de cette mémoire, point de départ obligé d'une étude de cette conjoncture. Les deux
premiéres parties reconstruisent la dynamique qui améne au coup d'Etat. Il faut rappeler que ces
images devaient documenter au monde la construction de la voie chilienne au socialisme. Le coup
d'Etat impose qu'elles racontent I'écrasement de ce projet. Le coup d'Etat impose donc un
changement radical de leur signification et de leur interpellation, le témoignage d'un espoir pour un
nouvel ordre se transforme en stigmate du blocage d'une dynamique d'émancipation. Le coup d'Etat
s'impose comme centre d'une autre histoire a raconter. La Bataille du Chili devient I'histoire d'un
coup d'état et du triomphe de la contre-révolution et invite a la résistance et a la solidarité. Les
images sont montées en fonction du coup d'Etat et racontent au monde la fagon dont ce coup d'état a
¢été mis en place. La troisiéme partie filme le peuple dans son « se faire » souverain, nous propose
de l'intérieur la construction du « pouvoir populaire », des organisations qui sous lI'impulsion du
gouvernement de I'UP permettent d'affronter toute une série d'activités de déstabilisation organisées
par la bourgeoisie chilienne avec le soutien des Etats-Unis. Elle nous montre le fonctionnement de



JAP, des cordons industriels, des organisations du peuple que le coup d'Etat efface. Ce
documentaire se propose comme champ d'étude possible ce qu'on pourrait nommer « le filmer
(dans) la conjoncture ». Pour cela il sera intéressant d'analyser le plan de travail de 1'équipe, leur
volonté d'étre dans le processus et donc la nécessité¢ de 1'étudier selon ses axes fondamentaux de
développement et ensuite d'examiner comment la présence des caméras change les visages du
peuple, des peuples qu'il veut filmer, et les voix de ce peuple tout au long de 1'année '73, la prise de
position du .réalisateur, etc.

Or, ce documentaire qui est connu et primé dans le monde entier a longtemps été interdit au
Chili sous la dictature et il demeure méconnu apres le retour a la démocratie. Lors de son retour au
Chili a la fin des années 90' Guzman affronte cette réalité, 1'oubli des nouvelles générations, les
difficultés des anciens militants a revenir sur ce pass¢ qui demeure source d'une incontournable
souffrance a cause des disparus, des assassins non-jugés par la justice en raison de l'immunité-
impunité, la perte de liberté et d'espoir. La décomposition du « Chili » avant le coup d'Etat dans les
morceaux de mémoires des exilés et I'oubli imposé par la dictature et ses héritiers dans le pays, qui
accompagne l'expérience dont il se déclara étre le témoin privilégié, I'engagent dans une bataille
pour la mémoire, a mettre en place des dispositifs d'évocation de celle-ci. C'est sur la base de ce
retour et ces difficultés que naissent les deux documentaires qui devaient étre la base de cet atelier,
la Mémoire Obstinée et Salvador Allende. 1ls constituent deux centres de réflexion sur la mémoire
que Guzman met en place. D'un c6té on a la mémoire obstinée qui se propose de revenir a ce qui est
devenu tabou dans son lieu de production historique, de faire intervenir cette mémoire dans
l'actualité chilienne du « retour a la démocratie », de 1'autre elle se propose de revenir sur la figure
d'Allende et de jeter un regard rétrospectif sur son role dans la construction de la voie chilienne au
socialisme, un aspect qui pour Guzman constitue une réflexion auto-critique sur son jugement de
I'époque.

A ce propos je voudrais revenir sur la fin du film Salvador Allende ou Guzman en voix off
prend la parole et interpelle lui aussi le spectateur. « Le passé ne passe pas, I'histoire reste a écrire, il
y a si peu des textes, aucune biographie sérieuse sur Allende, les archives du pouvoir demeurent
secretes. L'arrogance du vainqueur se prolonge. Le 11 septembre 1973 est toujours la. Salvador
Allende aimait la vie et la vie I'a aimé. Avec cette vie en téte nous continuons d'agir, de penser, et
d'inventer un avenir. Le passé ne passe pas». Quel est ce passé qui ne passe pas ? Clest
certainement le passé vécu, de la mémoire directe du coup d'Etat et de la dictature, de 1'oubli imposé
qui devient conflit lors de 1'écriture d'une histoire qui ne soit pas I'histoire officielle du Chili, mais
ce seront des histoires, des mémoires en conflit. Mais pour nous ce passé qui ne passe pas, par ce
témoignage vivant peut devenir un passé qui nous interroge par rapport aux effets du coup d'état en
Europe, sur l'eurocommunisme, la politique du parti communiste italien et du PCF jusqu'aux
impasses de la gauche. Cette conjoncture ouvre une série de questionnements sur la construction
d'une alternative, de sa possibilité, devient le lieu d'un déplacement stratégique pour interroger la
parabole de la gauche des années 70 jusqu'a aujourd'hui, de l'idéologie et encore pire de la
rhétorique arrogante, tant elle est vidée de tout pathos, des démocraties occidentales.

Comme nous suggere un des personnages que Guzman nous fait connaitre dans ces
documentaires, du point de vue étymologique la mémoire est la faculté de se souvenir de quelque
chose, re-cordare en latin, revenir au coeur, a la dimension affective passée qui reste dans le présent,
l'informe, le relativise et l'enrichit. Elle rend présent un passé qui ne passe pas au fur et a mesure
qu'il constitue un point de vue critique sur notre actualité, lieu vide de possibles re-territorialisations
affectives, d'inspirations pour ré-inventer nos pratiques. En méme temps dans ce mouvement de
retour il y a des risques de déformation, voire d'idéalisation du passé, ou de manipulation, ce qui
peut déclencher une lutte dans la définition de la mémoire collective et pose un probléme
d'approche et d'appropriation de la mémoire et des mémoires de luttes.



Mon intervention se construira en deux temps. Le premier désire prolonger le propos de Marco sur
I’ceuvre de Patricio Guzman, avec cette idée, qui d’ailleurs rejoint me semble-t-il une question que nous
avons plusieurs fois posée cette semaine, chacun a notre manicre, celle de tenir une position dans un
champ de conflictualité ou de pensée critique, cela en distinguant le procédé de Guzman avec celui de la
séquence de Loach. Ma seconde partie, qui s’appuiera sur une séquence ou deux du documentaire de
Guzman, (plusieurs nous ferons des projections) aura non pas un double mais un triple souci ; celui
d’abord de faire réfléchir un écrit d’analyse politique sur cette conjoncture chilienne mais depuis cette
parole que nous allons entendre, travailler en somme sur les effets matérialistes que ce documentaire
produit sur notre lecture ; ouvrir mon propos a une série de questions qui pourrait faire 1’objet d’un futur
atelier au GRM, une manicére si vous le voulez de poser dés a présent les lendemains de ce forum et de
vous inviter a y réfléchir avec nous ; et enfin, d’introduire 1’intervention de Patrick.

Loach, nous I’aurons compris, ne fait pas un rapprochement objectif et d’historien entre les deux 11
septembre. Il n’y a, comme 1’a souligné Marco, qu’une coincidence absurde de dates et il ne s’agit alors,
dans la conscience réfléchie de ce personnage que d’un jeu d’échos ou de résonnances dans son espace
mental, dans I’espace de sa mémoire. Désaturer en quelque sorte le 11 septembre 2001 pour voir
resurgir celui oubli¢ ou ignoré de 1973. Ce qui importe, c’est I’effet idéologique que cela peut produire.
Pour cette raison, Loach nous semble étre fort si I’on se souvient du contexte. On est en 2002, et pour la
premicre date anniversaire, une commande est faite a plusieurs réalisateurs pour traiter cet événement.
Depuis un an, s’est crée, autour du 11 septembre 2001, un mythe de ’origine. A tous, il nous a été
expliqué que c’est alors le tournant de I’histoire mondiale. Tournant a partir duquel va complétement
étre réorganisé le rapport entre 1’Occident et 1’Orient sous la menace ou la potentialit¢ d’un conflit
mondial. Tout le monde est en attente, dans un affect commémoratif et pathique. Tout le monde attend,
depuis cet événement traumatique d’origine, son discours interpellant. Or que fait ici Ken Loach si ce
n’est précisément, et contre toute attente, de court-circuiter pleinement cette logique interpellante. //
produit une contre-interpellation. Qui nous dit quoi ? Que les valeurs que nous utilisons, et
singulierement celles énoncés par Bush, pour construire un type de subjectivité collective, on peut
exactement les faire jouer contre nos propres discours. Du coup se trouvent étre réactivées de fagcon
problématique et programmatique les termes de Démocratie, de justice et de liberté, réfléchis par cette
sédimentation d’une mémoire de défaite et de souffrance interpellante.

Si nous garderons en mémoire 1I’importance de cette contre-interpellation de Loach, - a partir de
laquelle nous pouvons alors nous, non chilien, prendre parole - il est par contre un second point qui nous
questionne et différencie pour nous le procédé de Loach de celui de Guzman.

Avec Loach, ce que nous voyons, ce que nous entendons, dans cette contre-interpellation, ¢’est un
narrateur, qui incarne non pas simplement un chilien mais /e chilien et impose alors un sens univoque a
cet événement du 11 septembre 1973. Depuis cette contre-interpellation, ce personnage est 1’incarnation
d’un peuple dans ce qu’il a d’unique et d’exemplaire. Or c’est cette univocité qui nous pose question.
Elle questionne d’autant plus a la réfléchir depuis le procédé de Guzman.

En effet, I’intérét que nous portons pour les films-documentaires de Guzman est qu’il donne aussi a
voir et a entendre, mais non pas comme pourrait étre la logique de nombreux documents visuels, c¢’est-a-
dire donner parole strictement objective, se posant donc comme extérieur a son objet. Guzman, par son
histoire liée au Chili, fait réfléchir ses propres mots et sa propre mémoire depuis et avec ceux du peuple
chilien, mieux, nous le comprendrons, depuis fout le peuple chilien, disséminé par et dans 1’espace et le
temps.

Ce qui signifierait au moins deux choses.

La premiére est I’incroyable parole disséminée qui s’€coute, autant subjective que collective, et dont
I’interpellation s’affirme comme conscience de classe en lutte. Nous qui sommes accoutumeés ou liés au
livre et a 1’étude universitaire, et a certain type de recul objectif, nous sommes la en présence d’un
document « empirique ». Entendons par la directement a la fois pris et partie prenant dans une
conjoncture et ses conséquences. A la fois 1’'urgence de ce qu’il fallait faire et la capacité immédiate de
devoir le mettre en discours, mais aussi au sens a accorder a ces gestes et discours quelques années



apres. Ce que crée ici Guzman est un site événementiel théorico-pratique.

Mais précisément cette parole disséminée, que forme-t-elle ? Quelle place tient celle de Guzman et
comment réfléchit-elle notre propre place ? Voila ce que nous force a penser Guzman et qui pour nous
ne peut se poser avec le procédé univoque de Loach.

Lorsque nous disions fout le peuple chilien, 1a se joue peut-étre une des questions de cette mémoire
réactivée des luttes. Parce qu’il y a peut-&tre abusivement ou précipitamment 1’idée d’une unité dans ce
tout. Guzman, par ses séquences, son montage, nous semble-t-il, ne tente pas de rassembler les
morceaux épars en une seule mémoire qui pourrait étre totalisable. Si cette mémoire est « obstinée »
pour reprendre 1’un de ses titres, c’est qu’elle est inlassable dans sa recherche. Il fait plut6t travailler sa
propre mémoire, la réfléchie et la réactive, comme une ligne de force qui traverserait 1’épaisseur de ces
mémoires en lutte. Il n’y a pas une mémoire, ni une expérience chilienne d’Allende. Il n’y a pas un
discours unifi¢ et unifiant, mais une multitude irréductiblement hétérogéne de discours, chacun
s’inscrivant en un champ particulier. Ce qui ne signifie en rien une forme de relativisme mais nous force
a nous poser la question de la définition méme de ce que nous nommons une conjoncture.

Ce que nous voulons dire ¢’est que Guzman n’ex-pose pas sa parole ni ne ’affirme comme celle qui
ferait synthése au dessus de toutes les autres pour nous en expliquer objectivement le sens. Ce qu’il veut
c’est maintenir ces mémoires présentes précisément en lutte, c’est-a-dire dans leur force active, dans
leurs territorialités conflictuelles et discours dans lesquelles lui-méme se trouve étre pris et partie
prenante. Sa parole a lui autant que sa mémoire sont « immergées », lui-méme traversant ces espaces.
Cette question des territorialités disjoints et conflictuels nous semble étre importante pour notre atelier,
et nous mémes, en tant qu’elle ameéne a penser la nécessité de fenir une position dans ce champ de
conflictualités réactivées d’une parole disséminée. Question qui n’a eu de cesse de traverser I’histoire
du marxisme. En ce sens, elle doit aussi déterminer notre position, nous qui ne sommes pas chiliens. Il
s’agit pour nous de maintenir cette multiplicité, de la réfléchir et de se laisser réfléchir par elle plus que
de vouloir la résoudre. D’étre 1’'une de ces multiplicités, de travailler sur leur effets interpellant. A notre
tour, étre a la fois pris et partie prenante. C’est ce qui fait la singularité de ce documentaire et de son
interpellation autant que celui de Loach. Depuis Guzman, il ne peut plus seulement s’agir de tenir un
propos sur une conjoncture donnée. Depuis Guzman, il y a une autre exigence qui devra nécessairement
réfléchir notre lecture. Cette exigence nous 1’avons trouvée avec Marco dans cet énoncé de Guzman :
« le passé ne passe pas » et ce qu’il peut signifier.

Je voudrais maintenant projeter une courte séquence extraite d’un documentaire de Guzman :
Salvador Allende. 11 s’agit d’une conversion entre plusieurs anciens militants de I’Unité Populaire, que
I’on retrouve dans des images d’archive, et qui tentent ensemble de mettre des mots sur cette époque et
le sens de leur action. Il s’agit d’un dialogue. Si la séquence débute sur Allende lui-méme, trés vite la
question devient celle d’une fidélité a I’histoire et de ce que nous devons entendre par le terme de
révolutionnaire ou de processus révolutionnaire. Cela débute par ce désaccord :

« Allende n’était pas un révolutionnaire. Notre leader n’a pas su étre a la hauteur des circonstances. »

Réponse : « Le programme de I’U.P. était-il révolutionnaire ? Réponse : Oui, Réponse : Alors Allende
[’était aussi. C’est évident » Réponse : Mais les socialistes, les communistes et ['U.P. souhaitant
instaurer un systeme trés démocratique mais fondé sur une economie libérale ». Réponse : Cest trés
grave ce que tu dis. C’est gravissime. Tu déformes [’histoire. » Puis un troisi¢me intervient : « On a
tendance a comparer les révolutionnaires au Che. Des camarades, fusil a [’épaule, prenant le maquis
pour faire la révolution et s 'emparer du pouvoir. Ici, on a pris le pouvoir par la voie légale, le suffrage.
C’était tout un processus et non une lubie de petits révolutionnaires. C’est le peuple qui a déclenché ce
processus. ». La séquence s’acheve par ces mots : « Ce qu’il ne faut jamais oublier c’est que le but de
[’U.P était d’instaurer le socialisme au Chili. C’est révolutionnaire ».

[Extrait de "Salvador Allende" de 9'45" a 13'07]

Je voudrais réfléchir la densité de ces paroles mais depuis un ailleurs, un ailleurs dedans, dirais-je, que
celui de Guzman. Non plus partir d’un documentaire visuel avec toute la complexité et 1’épaisseur
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disséminées de son procéd¢, mais partir d’un livre, celui de Juan Garces, Allende et [’expérience
chilienne. Dans ce transfert, je poserai deux conditions. La premicre est de vouloir d’abord faire
réfléchir ce livre, depuis ces paroles entendues. Nommons, cela les effets matérialistes qu’une telle
séquence peut provoquer dans la lecture de ce livre mais aussi notre actualité. Le seconde condition, est
une restriction. Il s’agit plus ici de former un cadre, ou un angle problématique et non prétendre
résoudre une tension. Effleurer un probléme en quelque sorte.

Alors, pourquoi Garcés et ce livre, publi¢ en 1976 parmi toute une bibliographie possible, pourquoi
dans cette multiplicité, cette singularité-1a ? J’y vois au moins deux raisons. La premiere est que Garcés
fut le conseiller politique et collaborateur personnel d’Allende pendant toute la période de 70 a 73. Son
livre est, en ce sens, une analyse précise et tactique des décisions prises par Allende, mais réfléchies
depuis I’histoire du marxisme sur la question de I'Etat et de la transition vers le socialisme. Point que je
vais reprendre en quelques mots. Mais il y a une seconde raison plus directement liée a cet atelier
consacré a la mémoire des luttes. Si Garcés, présent a la Moneda lors du bombardement du 11
septembre 1973, a survécu, c’est sur 'ordre d’Allende de partir. La raison invoquée par Allende a la
surprise de Garcés : « il faut que quelqu’un relate ce qui s’est passé ici, et seul vous, pouvez le faire ». Il
s’agit donc bien de maintenir une mémoire. Ce livre est donc une des mémoires politique d’Allende a la
fois dans le sens le plus large que nous puissions donner a ce terme de politique et de son interpellation,
mais aussi en son sens le plus exigent et aigu d’une territorialité si ce n’est conquise du moins semée —
pour reprendre les termes d’Allende — d’une société plus juste et libre, ce que nous nommerons
transition socialiste.

Or c’est sur ce point plus aigu que nous aimerions ouvrir notre prochain atelier, d’autant qu’il
accompagne de nombreuses interventions de notre année au GRM mais en un sens nouveau, du moins
autre, autour de la question du processus révolutionnaire propre au Chili.

1) Cette premicre ligne pose la question théorico-pratique, comme point aveugle dans la théorie
marxiste de la fin du 19°™ et du début du 20°™ siécle, de I'Etat dans la période de transition vers le
socialisme et qui fait I’objet en grande partie de 1’analyse de Garcés. Si on ne peut entrer dans le détail,
(et pour reprendre en quelques mots ce que nous avions développé lors de notre séance pléniere) deux
voies font débat historiquement. Divergence que 1’on retrouve au sein méme de 1’Unité populaire entre
70 et 73, constitu¢ de plusieurs mouvement politique de gauche. Soit, dans une tradition Iéniniste, la
voie insurrectionnelle ou la guerre civile (nationale mais aussi internationale), qui consiste a « briser la
machine d'Etat», impliquant comme phase de transition « une dictature du prolétariat ». Soit, a
I’intérieur d’un Etat démocratique donc d’un Etat préexistant mais capitaliste, une transition par voie
légale, c’est-a-dire constitutionnelle, par le suffrage et le maintien nécessaire mais transitoire de
I’appareil d'Etat '. On comprend alors cette conversation entre anciens de 1’UP que nous évoquions et la
question de la nomination méme de ce processus, j’entends, est-il révolutionnaire ou pas ? Comment
penser une révolution mais révolutionnaire parce que démocratique et légale ?

Nous entrons ici dans une mémoire des luttes complexe, de voix hétérogeénes, qui s’est rejoué dans le
cas chilien. Cette multiplicit¢ de lignes de forces politiques nous imposerait a priori un choix, une
alternative qui marquera I’histoire du marxisme aprés Marx : « Dictature ou démocratie ». Alternative
qui n’est pas seulement de I’ordre d’une nomination, mais qui engage toute une praxis, toute une
pratique et une temporalité propre au processus révolutionnaire lui-méme. Or le Chili est certainement

Ce qui rejoint la position d’Engels en 1895 : « En utilisant le suffrage universel, le prolétariat avait mis en ceuvre une méthode de
lutte toute nouvelle et elle se développa rapidement. On trouva que les institutions d’Etat ou s’organise la domination de la
bourgeoisie fournissent encore des possibilités d’utilisation nouvelles qui permettent a la classe ouvriére de combattre ces mémes
institutions d’Etat... Et c’est ainsi que la bourgeoisie et le gouvernement en arrivérent a avoir plus peur de I’action légale que de
I’action illégale du Parti ouvrier, des succés des élections que de ceux de la rébellion. »

Deux remarques. Dans le film La Bataille du Chili, Guzman interrogeant les passants a la veille des élections parlementaires d’Avril
1973, qui devait en cas de victoire pour I’opposition permettre constitutionnellement la destitution d’Allende, pose deux
questions, celle des résultats attendues et de savoir s’ils reconnaissaient la voie 1égale ou une autre. Tous, partisans de I’UP ou de
I’opposition, reconnaissent comme seule voie possible le suffrage. La seconde est 1’insistance politique et tactique d’Allende,
malgré les provocations et le chaos économiques créé par I'ITT-Kissinger-Frei, de refuser la guerre civile. Conclusion de son
discours : « IL n’y aura pas de guerre civile ».



I’expérience la plus récente d’une longue série d’épisodes tragiques qui, d’une maniére ou d’une autre,
ont été causés par cette confusion entre ces deux tactiques. Cette alternative est d’une incidence décisive
pour notre ¢tude. De quoi alors s’agit-il dans le contexte chilien ?

Soit de récuser le terme de « dictature du prolétariat » comme tactique directe et insurrectionnelle
concernant la transition vers le socialisme, ce qui est le cas dans le contexte surdéterminé national et
international des forces présentes au Chilien en 70. C’est le choix d’Allende. Soit, non pas contre
Allende mais Allende et le peuple Chilien, nous forcer a redéfinir ce que nous devons entendre par les
termes méme de « dictature du prolétariat » réfléchis depuis celui de démocratie et inversement.
« Dictature du prolétariat » est une expression qu’a notre connaissance jamais Allende n’emploie. 1l ne
s’agit pas de surdéterminer ce silence, de vouloir le remplir mais plutét de comprendre qu’elle fut la
voie politique d’Allende et I’expérience chilienne. Or cette voie politique d’Allende, nous la trouvons
interpellée par la voix que nous avons entendons chez cet ancien de I’'UP. « C’est le peuple qui a
déclenché ce processus par la voie légale et non 1’arme a la main », se désignant alors comme un peuple
constituant et légitime. Cela en écho avec cette ouvriere qui nous disait dans la courte séquence de
Loach : «J’ai confiance en l’intelligence du peuple. Un peuple qui s’organise est intelligent. Alors
pourquoi avoir peur de [’organisation du peuple ? »

Alors, de cette alternative « Dictature ou démocratie » nous aimerions en proposer une troisiéme voix.
Cela d’autant plus que dans notre année de séminaire, nous avons fait que 1’effleurer en nous intéressant
aux effets de I’intervention théorique de Lénine dans les ceuvres de Karl Schmitt et Rosa Luxemburg. Je
ne m’intéresserai ici qu’a I’analyse qu’en fait Rosa Luxembourg dans son article critique sur la
révolution russe bolchévique. Mais si cet article fut une critique théorique interpellant la sociale-
démocratie allemande dans les 20, avec Allende et I’expérience chilienne nous sommes en présence
d’une expérience a la fois possible et réelle d’un processus révolutionnaire.

En quoi cela nous permet-il de réfléchir cette séquence chilienne ? C’est que depuis les mots méme de
cet ancien de I’UP, Luxemburg nous permet non de dissocier mais au contraire de penser de manicre
indissociable démocratie et dictature.

En somme la question n’est pas « Dictature ou démocratie », tel qu’elle fut posée par Lénine et
Trotsky — selon la critique de Luxemburg, mais bel et bien « Dictature et démocratie », ces termes alors
se réfléchissant I’un 1’autre et changeant de sens. Mais il nous faut alors les entendre dans toute leur
complexité, posant une tension interne au terme méme de démocratie. Une tension/opposition entre
démocratie libérale (voire bourgeoise) et démocratie socialiste (a penser) et leur rapport avec le peuple
(et encore quel peuple ? Quel Chili ? Justice et liberté ou autorité et liberté¢ ?) et leur lien avec la
dictature du prolétariat. Ce dont il s’agit ici et tel est I'interpellation de 1’expérience chilienne comme
mémoire des luttes, c’est de ne plus penser la démocratie depuis la démocratie bourgeoise, mais déja
comme socialiste. Démocratie et Dictature certes, c’est-a-dire dans la fagon d’appliquer la démocratie et
non de la supprimer, comme ’ceuvre d’une classe et non d’une minorité *. Tel est la conclusion de la
séquence entre anciens de 'UP : « Ce qu’il ne faut jamais oublier c’est que le but de I'U.P. était
d’instaurer le socialisme au Chili. C’est révolutionnaire ».

Il s’agit d’appliquer une certaine politique a un réel donné. Application qui de cette premicre
alternative « Dictature ou démocratie », « Dictature et démocratie » nous renvoie comme en écho au 11
septembre de Loach, a cette autre alternative posée par Luxemburg : Socialisme ou Barbarie.

Dictature et démocratie, telle est I’hypothese de lecture que nous posons quant a la tactique politique,
économique, sociale et militaire d’Allende déterminée par la conjoncture historique nationale et
internationale, dont nous devons reporter I’étude aujourd’hui.

Mais hypothese qui ne résout cependant en rien les difficultés a maintenir, constitutionnellement une
forme d'Etat pendant cette période de transition. Et tel est le probléme soulevé par Garcés.

En ce sens, je propose comme ouverture programmatique pour notre prochain atelier et depuis
I’expérience chilienne, c’est deux questions : - Qu’est-ce que devient 1’appareil d'Etat préexistant a

2ct Luxemburg, La révolution russe, dans Textes, p. 238/240, 1982, éditions Sociales.
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cette prise de pouvoir alors que ’alliance des classes n’est pas encore consolidée autour de la classe
ouvriere ? Pour le dire autrement, ; alors que dans la simplification des antagonismes de classes, les
travailleurs ne forment pas la classe dominante ?

Comment conserver le pouvoir et la défense de sa 1égitimité a gouverner le temps de cette transition et
surtout éviter la désintégration de 1’appareil étatique dans le contexte déterminé national et international
contre-révolutionnaire, alors que le gouvernement est minoritaire ; c’est-a-dire d’un « gouvernement qui
se trouve étre confronté a toutes les limitations et aux freins inhérents au régime capitaliste, sans
pouvoir compter sur aucun des mécanismes d’action d’'un régime socialiste » puisque tous les
instruments politiques, économiques et militaires sont hérités d’un systeme ou la bourgeoisie est
dominante. Comment alors faire avancer le processus révolutionnaire sans les moyens d’action
nécessaires autre que la lutte armée ?

Ici est peut-€tre un vide théorique dans I’histoire du marxisme et qui a colté au Chili, laissant par cette
confusion la voie ouverte a la contre révolution sanglante. Dans I’interpellation de la mémoire des luttes
et de ce point aveugle théorico-pratique ce qui est en jeu pour nous n’est autre que la définition méme
de ce que nous devons entendre et réfléchir sous les noms de démocratie et justice, de démocratie et
liberté, interpellés par le basculement opéré par Loach.

Garcés, parmi cette multiplicité nous en proposera une analyse soulignant les difficultés tant internes
qu’externes, directes ou indirectes sans pour autant jamais en critiquer le processus révolutionnaire °.

Reste pour introduire le propos de Patrick encore un point critique, point critique qui introduira une
derniere ligne de force, celle que Marco et moi n’avons pas véritablement remise en question, et qui va
peut-étre vaciller. Je la résumerais en ces termes, celle d’avoir subsumer, celle d’avoir nommer cette
conjoncture sous le seul nom d’Allende, saturant par la tout un espace politique. Bref nous retournant la
critique que nous avons fait a Loach, d’une forme univocité.

3 Point aveugle de cette praxis au sein méme de ce processus.

Si Allende a réussi & maintenir une cohésion au sein de I’UP malgré les divergences et contradictions internes, dont le risque était par
les provocations contre révolutionnaire une guerre civile, ce qu’il n’a pas réussi a penser c’est le lien constitutionnel entre le
président de la République et le Parlement, entre le 1égislatif et ’exécutif, alors méme que le gouvernement est minoritaire au
Parlement. C’est-a-dire se tenir dans le risque d’une paralysie des institutions, logique qui fut celle de 1’opposition contre
révolutionnaire.
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[Extrait de "Salvador Allende" de 2'13" a 4'30"]

Le film de Patricio Guzman intitulé « Salvador Allende » commence par une séquence d’une
belle intensité cinématographique. On y voit une main obstinée qui tente de mettre au jour, sous la
peinture écaillée d’un mur de Santiago, les traces du Chili révolutionnaire du début des années
1970, les traces des images qu’il a laissées, et que ce film cherche a nous rendre. Belle métaphore
de la mémoire comme matériau feuilleté, comme terrain géologique dans lequel les strates se
recouvrent les unes les autres.

Mais comme le sait tout bon géologue, la terre, le sol, sont aussi des matériaux vivants. Les
strates qu’ils contiennent ne sont pas tranquillement posées les unes sur les autres. Ils sont
parcourus de tensions, d’énergies, qui les font bouger, évoluer, qui parfois s’accumulent pour se
deécharger en un lieu imprévu. Comme le dit Patricio Guzman lui-méme dans cette séquence,
« I’évocation du souvenir n’est ni facile, ni volontaire, et toujours troublante. [...] Le passé ne passe
pas, il vibre et bouge », suit les contours de nos vies. Toute ceuvre d’historien, et d’historien
matérialiste, suppose donc de se livrer a un travail de repérage des modifications du souvenir, de la
manicre dont ses strates évoluent les unes en fonction des autres, en fonction aussi des conjonctures
dans lesquelles se fait la recherche de I’historien lui-méme. Parfois aussi il s’agit de désensevelir
une strate oubliée, recouverte par beaucoup d’autres, et pourtant gisement de matériaux plus
précieux peut-&tre. C’est a ce travail que je voudrais me livrer, trés brievement, aujourd’hui.

Disons-le d’emblée : le film de Patricio Guzman, Salvador Allende, aurait pu étre un
mauvais film, la célébration grandiloquente de 1I’un de ces dirigeants charismatiques que I’extréme
gauche aime a vénérer. Hier Lénine ou Mao, aujourd’hui Hugo Chavez ou Evo Morales... Parce que
le spectacle artistique et la représentation politique procedent au fond d’une méme origine
religieuse, le cinéma se préte bien a ce genre de culte. Comme le disait un cinéaste critique : « La
société se renvoie sa propre image historique, seulement comme 1’histoire superficielle et statique
de ses dirigeants. Ceux qui incarnent la fatalité extérieure de ce qui se fait. Le secteur des dirigeants
est celui-la méme du spectacle. Le cinéma leur va bien. [...] Pourtant, tout équilibre existant est
remis en question chaque fois que des hommes inconnus essaient de vivre autrement. »*

« Des hommes inconnus », a rebours de cet Allende trop connu, dont le nom en est venu a
désigner a lui seul toute une conjoncture, qui a pourtant été¢ 1’ceuvre de ces millions de personnes
dont I’histoire officielle n’a pas retenu le nom. C’est justement parce qu’au Chili ces hommes
inconnus se sont mis a vivre autrement que le film de Guzman présente quelques séquences
problématiques qui font toute sa valeur : parlant du Chili dans un film intitulé « Salvador Allende »,
Guzman ne peut éviter de parler de tous ceux qui ne s’ appelaient pas Allende, et qui ont souvent dii
agir contre Allende lui-méme pour réaliser cette utopie de justice et de liberté que le dirigeant, selon
Guzman, était censé incarner.

On sait que Salvador Allende voyait dans la conquéte des pouvoirs publics par des moyens
démocratiques la ligne directrice de ce qu’il appelait « la voie chilienne vers le socialisme ». 1l
s’agissait d’arriver a la téte de 1'Etat en remportant des élections démocratiques grace a une alliance
la plus large possible avec les forces de gauche, et une fois au pouvoir, d’utiliser I’appareil d'Etat
afin de reprendre en mains les principales industries du pays, pour les nationaliser et les mettre au
service de la population. Une révolution légale, en quelque sorte, et méme légaliste : le souci de
rester toujours dans le cadre de la loi et des institutions bourgeoises était censé permettre une
transition pacifique du capitalisme au socialisme, sans coup de force, et dans la préservation des
libertés publiques garanties par la constitution. La démocratie a laquelle Allende était attaché,
¢’était finalement la démocratie représentative, prise dans 1’appareil d'Etat, la hiérarchie et les

* Guy Debord, Critique de la séparation (1961), in (Euvres, Paris, Gallimard coll. Quarto, 2006, p. 546-547.
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institutions bourgeoises.

Au contraire de cette démocratie-1a, au méme moment s’est développé au Chili ce qui a sans
doute été 1’expérience la plus profonde et la plus aboutie de démocratie directe qu’ait connue
I’histoire moderne. Engagées dans un processus révolutionnaire qui ne se jouait pas seulement au
sommet de I'Etat, mais & la base, dans la vie quotidienne elle-méme, les classes populaires ont
expérimenté diverses modalités de reprise en main de la vie économique et politique a 1’échelle
locale. Avec des démarches différentes selon les cas. Parfois elles se sont réapproprié des
institutions créées par le gouvernement d’Allende ou méme par son prédécesseur, pour les
détourner de leur fonction et les faire servir a I’exercice d’un pouvoir direct sur leurs conditions de
subsistance. Tel a été le cas par exemple des Conseils paysans créés par le gouvernement comme
des organismes permettant d’accompagner la réforme agraire, composés de représentants syndicaux
et ayant uniquement un role consultatif. A mesure que les luttes paysannes se sont radicalisées, ces
Conseils ont été investis par la population rurale, et transformés en organes de démocratie directe
rassemblant syndiqués et non syndiqués, permettant non seulement de s’assembler et de discuter des
problémes collectifs, mais de s’organiser pour prendre des décisions concretes en vue d’exproprier
les propriétaires terriens sans attendre 1’assentiment du gouvernement. Autre exemple : les JAP -
Juntas de Abastecimiento y Precios -, comités de ravitaillement et de contrdle des prix, congus par
le gouvernement comme de simples appendices de 1’Administration du commerce chargés de
procéder au contrdle des prix pour limiter la spéculation et le marché noir, et qui, repris en main par
la population, ont fini par outrepasser leur fonction originelle en établissant des liens directs avec
les ouvriers révolutionnaires dans les usines, en vue de contrdler la distribution des biens sans
intermédiaires commerciaux entre les producteurs et les consommateurs. La encore, la démocratie
directe était de rigueur : les employés des magasins populaires dans lesquels étaient distribués ces
biens étaient élus par I’assemblée des habitants, et révocables a tout moment. (Les JAP furent
d’ailleurs un vecteur essentiel de la politisation des femmes dans le processus révolutionnaire
chilien.)

Mais parfois la population ne s’est pas contentée de détourner des structures existantes : elle
a créé directement ses propres organes d'auto-gouvernement. C’était le cas des comités de
pobladores, sortes de soviets urbains constitués par le Lumpenproletariat des banlieues et des
bidonvilles, et qui ont pris en charge la totalit¢ de la vie sociale dans les périphéries des cités :
justice, santé, éducation, autodéfense contre la police et les propriétaires, etc. De méme, dans les
usines, les ouvriers en lutte ont souvent devancé les nationalisations effectuées par le gouvernement
d’Allende, procédant a 1’expropriation de leurs employeurs, et remettant en marche la production
sous leur propre controle. Tres vite, les usines autogérées se sont fédérées au sein de gigantesques
unions, les « cordons industriels », leur assurant ainsi les conditions d’une entraide et d’une
solidarité pratique dans la résistance aux attaques des milices fascistes. Le plus frappant dans le
processus chilien, est la capacité de la population a s’organiser non seulement au niveau local, dans
toutes les spheres de la vie quotidienne, mais aussi a un niveau régional, voire national. Des la gréve
des patrons d’octobre 1972 qui visait a bloquer I’économie nationale, les gens ont pris conscience
de la nécessité de renforcer les organes de pouvoir autonomes qu’ils se sont donnés en faisant en
sorte que leurs activités se coordonnent, s’interpénétrent, et gagnent ainsi en solidité.

L’¢étape suivante, décisive, a été la constitution des « commandos communaux », regroupant
a I’échelle municipale I’ensemble des pouvoirs de base que j’ai évoqués ici, plus les associations et
les syndicats — le tout avec le projet de constituer des « commandos provinciaux », qui auraient
permis 1’organisation de tous les aspects de la vie populaire sur de vastes zones. L’idée qui était
dans toutes les tétes était de généraliser le principe de 1’Assemblée populaire unique, comme cela
avait été fait dans la ville de Concepcién en mai 1972, pour en faire le principe directeur d’un
nouveau régime socialiste.

Se souvient-on de tout cela lorsqu’on se souvient du Chili de cette époque ? Non, ou alors
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oui, peut-étre, mais uniquement comme preuve de ce que I’arrivée au pouvoir de 1’Unité populaire a
¢été capable de déclencher. Mais quelle a été la position de Salvador Allende et de son gouvernement
face a ce déploiement d’inventivité politique et d’initiatives populaires ? Eh bien, le souvenir
d’Allende dut-il en souffrir, il faut rappeler — c’est aussi cela désensevelir les strates d’histoire en
vue de les rendre a la conscience et la mémoire — il faut rappeler qu’Allende et son gouvernement
firent tout pour juguler ce gigantesque mouvement d’auto-organisation des masses.

Et c’est ce que le film de Guzman nous montre, certes trés brievement. On y voit Allende
refusant de considérer les Cordons industriels et les autres expressions de 1’autonomie des masses
comme une forme de pouvoir parall¢le a celui du gouvernement. S’il désire effectivement que les
commandos communaux, les cordons industriels soient renforcés, c’est uniquement en tant qu’ils
doivent relayer 1’action du gouvernement ; autrement dit, ils ne valent pour lui que dans la mesure
ou ils perdent ce qui fait précisément toute leur originalité : leur indépendance de fait vis-a-vis de
tout pouvoir constitué, et leur liberté d’initiative dans la conduite du processus de transformation
sociale. Allende, par exemple, désapprouva la tenue de I’Assemblée du peuple de Concepcion en
1972, au cours de laquelle plus de 15.000 ouvriers, pobladores, paysans et étudiants déclarérent
vouloir approfondir le processus révolutionnaire par la généralisation d’organes d’autogestion
indépendants vis-a-vis de la bourgeoisie bien sir, mais aussi du gouvernement. A maintes reprises,
il se montra également hostile a toutes les manifestations d’autonomie d’une paysannerie débordant
les limites qu’il avait posées a la réforme agraire. Et a partir de juin 1972, redoutant I’accélération
du processus révolutionnaire sous I’impulsion du peuple, il fut méme I’instigateur, avec son
ministre de 1’économie Orlando Millas, de la politique de restitution aux patrons des entreprises
occupées par les travailleurs, demandant a la police I’application de ces lois par la force — ce qui
déclencha de nouvelles gréves et de nouvelles occupations d’usines.

Voila des choses bien oubliées, et dont le ressouvenir pose a nouveaux frais la question de
I’articulation entre 1’expérience populaire de construction du socialisme par en bas, et 1’action
réformatrice du gouvernement Allende visant a établir le socialisme par en haut, depuis les postes
de commande de I’appareil d'Etat. Si dans les deux premiéres années tout au plus les classes
populaires voyaient largement dans le gouvernement Allende un élément moteur du processus
révolutionnaire chilien a coté de leur propre mobilisation, en quelque sorte un adjuvant de la lutte
des classes, il est évident que la période qui va de juin 1972 a septembre 1973, période de recul du
gouvernement et d’avancées grandissantes du processus révolutionnaire a la base, va faire évoluer
les consciences en direction d’une remise en question de I’opportunité d’une liaison organique entre
le mouvement populaire et le gouvernement. Le comble en sera atteint le 4 septembre 1973, lorsque
la population sentant monter le risque du coup d'Etat, se rassemble dans une gigantesque
manifestation qui envahit les rues de Santiago : 800 000 travailleurs et jeunes défilent devant le
palais présidentiel de La Moneda, réclamant des armes pour lutter contre les fascistes. Mais
Salvador Allende refusera, en invoquant, une fois de plus, la 1égalité et le respect de la démocratie.
Le lendemain, la Coordination des Cordons industriels enverra la lettre suivante au Président, sans
aucun doute une piece mémorable a apporter a 1’histoire de cette conjoncture :

Lettre de la Coordination des Cordons au président Salvador Allende, 5 septembre 1973.
C’est ca, « notre » gouvernement ?
A son Excellence le Président de la République.

Compaiiero Salvador Allende :
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[...] nous exigeons que soit accompli le programme de 1’Unité populaire. En
1970, nous n’avons pas voté pour un homme, nous avons voté pour un programme.
Curieusement, le Chapitre premier du Programme de 1’Unité Populaire s’intitule « Le
Pouvoir Populaire ». Nous lisons, page 14 du programme :

« Les forces populaires et révolutionnaires ne se sont pas unies pour lutter en
vue de la simple substitution d’un Président de la République par un autre, ni pour
remplacer au Gouvernement un parti par d’autres, mais pour mener a terme les
changements de fond que la situation nationale exige, sur la base du transfert du
pouvoir, des anciens groupes dominants aux travailleurs, aux paysans et aux secteurs
progressistes des classes moyennes [...] Transformer les institutions actuelles pour
instaurer un nouvel Etat dans lequel les travailleurs et le peuple exerceront réellement le
pouvoir. » [...] Page 15 : « A travers un processus de démocratisation a tous les niveaux
et une mobilisation des masses se construira, a partir de la base, la nouvelle structure du
pouvoir. »

Compaiero Allende, si nous n’avions pas précisé que ces phrases étaient tirées
du programme de I’Unité populaire, qui était un programme minimum pour la classe
ouvriére, on aurait pu nous dire que c’était le langage extrémiste des cordons
industriels.

Mais nous demandons maintenant : Ou est le nouvel Etat ? [...] Trois années ont
pass€, compaifiero Allende, et vous ne vous étes pas appuyé sur les masses, et
maintenant nous autres travailleurs, nous n’avons plus confiance. Nous, travailleurs,
avons senti une frustration profonde et du découragement quand vous le Président, le
Gouvernement, les partis, les organisations, vous nous avez donné plusieurs fois 1’ordre
de nous replier au lieu d’avancer. |[...]

Nous savons que dans I’histoire des révolutions, il y a toujours eu des moments
pour se replier et des moments pour avancer, mais nous savons, nous avons la certitude
absolue, que dans les trois derniéres années nous aurions pu gagner non seulement des
batailles partielles, mais la lutte totale. [...] En octobre, quand ce furent la volonté et
I’organisation de la classe ouvriére qui maintinrent le pays en marche face au blocage
patronal, une lutte dans le feu de laquelle naquirent les cordons industriels, et que
purent ainsi €étre maintenus la production, le ravitaillement et les transports grace au
sacrifice des travailleurs, nous offrant ainsi la possibilit¢ de donner a la bourgeoisie un
coup mortel, vous ne nous avez pas fait confiance, alors que personne ne peut nier
I’énorme capacité révolutionnaire démontrée par le prolétariat, et vous avez donné a
tout cela une issue qui a ét¢ comme une gifle a la classe ouvricre, en instaurant un
Cabinet civico-militaire, et en y incluant en plus deux dirigeants de la Centrale Unique
des Travailleurs qui, en acceptant d’intégrer ces ministeres, firent perdre toute confiance
aux travailleurs dans ce syndicat [...].

[...] Nous vous avertissons, compafiero, que malgré tout le respect et la
confiance que nous avons pour vous, si vous n’appliquez pas le programme de I’Unité
Populaire, si vous ne vous en remettez pas aux masses, vous perdrez 1’unique appui
effectif que vous avez eu en tant que personne et en tant que dirigeant, et que vous serez
responsable d’avoir emmené le pays non pas vers une guerre civile, puisqu’elle est déja
en cours, mais vers le massacre froid et planifi¢ de la classe ouvriere la plus consciente
et la plus organisée d’Amérique latine. [...]

Signé :1) Coordinadora Provincial de Cordones Industriales.

2) Comando Provincial de Abastecimiento Directo.
3) Frente Unico de Trabajadores en Conflicto.



Nous sommes alors le 5 septembre 1973, six jours a peine avant le coup d’Etat. Voila, tout
est dit dans I’extréme lucidité de ce qui va arriver dans les jours et les semaines qui suivent, et dans
I’extréme lucidité aussi concernant les impasses de ce qu’Allende avait défini comme la voie
chilienne vers le socialisme: impasse du légalisme obstiné, impasse de la construction du
socialisme par en haut, et conséquemment aussi impasse de la méfiance vis-a-vis des capacités
d’auto-organisation de la population, et de son impétuosité a transformer la totalité des rapports
sociaux.

Plus profondément, la conjoncture chilienne, comme de nombreuses autres conjonctures
révolutionnaires, pose trois problémes cruciaux, qui se sont posés a nous, au GRM, lors des
recherches qui nous ont occupés cette année :

Tout d’abord, la question de I’indissoluble plurivocité des signifiants politiques, qui en fait
des instruments délicats a manier, changeant de sens a chaque prise de parole, a chaque intervention
dans la théorie et conséquemment dans la praxis de transformation sociale. Ici, le signifiant
«démocratie » : au plus loin de la théorie de la «dictature du prolétariat », le signifiant
démocratique est la clef de volte de 1’élaboration par Allende d’une voie chilienne vers le
socialisme ; mais il est aussi au fondement de I’action autonome des masses et de leurs idéaux de
justice et de liberté. Toutefois, comme on I’a vu, le signifiant ne recouvre pas le méme sens en
fonction des acteurs sociaux qui l’utilisent. La démocratie selon Allende a mis la représentation
politique au cceur de son dispositif de pouvoir ; la démocratie selon le peuple en mouvement, au
contraire, dénie toute validité au principe de représentation, en tant qu’elle requiert la présence
active de tous les membres de la communauté au cours de la délibération, de la décision et de
I’exécution. Dans la premiere les représentants sont €lus et n’ont d’autre lien au corps politique des
citoyens que leur programme, et la fin prévue de leur mandat abstraitement défini. Dans la seconde,
I’assemblée n’admet de délégués que mandatés pour une mission impérative, et révocables a tout
moment. Le recouvrement d’une forme de démocratie par 1’autre dans les mémoires de la
conjoncture chilienne est aussi le recouvrement du souvenir de I’expérience d’autogestion populaire
de masse par le souvenir de I’expérience gouvernementale d’Allende.

Second probléme, homologique a celui du signifiant « démocratie » : la question de I'Etat.
Question classique et préjudicielle dans le marxisme, que nous avons abordée a de nombreuses
reprises dans nos ateliers, notamment a propos de la querelle récurrente entre marxistes et
anarchistes. Je ne reviendrai pas sur ce qui a été dit au cours de notre séance pléniere sur la véritable
étatisation du politique a laquelle s’est livré le marxisme orthodoxe au 20° siecle, ou en tous cas sur
I’articulation presque exclusive, et malheureuse, de la politique communiste a la problématique du
pouvoir d'Etat. Néanmoins, s’il est bien une lecon théorique qui doit étre tirée de I’échec sanglant
de I’expérience chilienne — celle-ci étant entendue comme expérience conjointe du gouvernement
Allende et de I’autogestion populaire — c’est le fait que «le pouvoir extrinséque inhibe le
fonctionnement intrinséque ». C’est parce que les masses comptaient sur I’action gouvernementale,
sur la puissance et l’autorit¢ de D’appareil d'Ftat engagé dans un processus de transition au
socialisme, qu’elles n’ont pas poussé jusqu’au bout, et avec suffisamment d’énergie, leur effort
d’auto-organisation et d’unification des €léments de pouvoir populaire que ces masses avaient elles-
mémes créés dans les usines, les villes et les campagnes. Seule cette auto-organisation et cette
unification, dont la traduction matérielle aurait été la prise d’armes spontanée le 11 septembre 1973,
comme en juillet 1936 en Espagne, auraient pu faire piece efficacement au putsch déclenché par les
forces armées.

Enfin, résultante de tous ces questionnements, le dernier probléme que pose la conjoncture
chilienne est le probleme de la définition de ses propres limites, et des limites de toute conjoncture.
Dire «le Chili 1970-1973 », c’est déja définir la conjoncture chilienne comme « conjoncture
Allende », et centrer le regard sur 1’action gouvernementale, au sommet, en surplomb. Tandis que
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faire commencer la conjoncture avec 1’année 1968, date a laquelle les premiers comités de
pobladores s’organisent, date a laquelle commencent réellement les occupations de terre et les
expropriations par les paysans pauvres, date a laquelle enfin éclatent les premicres greves
importantes dans les usines du Chili — ce qui déterminera les forces politiques de gauche a s’unir
afin de chapeauter le processus révolutionnaire —, c’est déja élargir la focale, au service d’un
changement d’interprétation, et déplacer le regard vers cet autre acteur majeur de la conjoncture
dont Allende, dans les mémoires actuelles, n’est finalement que le préte-nom : le peuple chilien.
Souhaitons qu’a I’avenir le travail de la mémoire se fasse dans cette direction, afin de désensevelir
toujours plus ce qu’un nom trop connu a occulté, et de redonner aux hommes obscurs la fierté de
leurs actes.

[Extrait de la "La Mémoire Obstinée" a partir de 51'10']'
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