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L’anti-(Edipe : du « livre de philosophie politique »
a la politique du livre philosophique

par Arnaud Bouaniche (Université Lille 3)

L’anti-Edipe parait en 1972, a un moment de son ceuvre que Deleuze analyse
rétrospectivement comme « une sorte de passage a la politique », selon la formule fameuse
d’un entretien de 1986'. Ce « passage » s’effectue, comme on sait, sous la triple contrainte 1/
d’un événement, celui de Mai 68, 2/ d’une rencontre, avec Félix Guattari, et 3/ a travers ce
dernier, d’une ouverture sur une riche expérience pratique, principalement dans les domaines
de la psychiatrie et du militantisme. Mais ce que 1’on voudrait montrer, c’est que ce « passage
a la politique » s’accomplit a travers une nouvelle conception du livre de philosophie, celui-ci
ne gagnant pas un contenu politique sans que, dans le méme temps, il ne prenne lui-méme une
puissance d’intervention pratique.

Dans le méme entretien de 1986, Deleuze, sans en avoir ’air, attire 1’attention sur
I’importance du livre. Apres avoir évoqué les circonstances qui, entre 1968 et 1972, 1’ont
conduit vers « la politique », il conclut de maniére significative sur I’écriture du livre comme
point de rencontre entre la philosophie et la politique : « L ‘anti-Edipe fut tout entier un livre
de philosophie politique® ». A travers cette derniére expression, on comprend que le « passage
a la politique » ne marque pas une sortie hors de la philosophie. Ce dont il est question dans
les années 70, c’est plutot d’une re-contextualisation de la philosophie dans le champ de la
culture et de la critique sociale. Mais la politique ne constitue pas seulement pour Deleuze un
milieu enfin extérieur apres les études d’histoire de la philosophie, dans lequel le philosophe
taillerait désormais ses concepts. Ce qui est plus fondamentalement en jeu ici ¢’est un devenir
politique de la philosophie impliquant une modification du régime de signification des
énoncés philosophiques qui, au contact des discours positifs sur le social, gagnent, a partir de
L anti-(Edipe, une puissance d’intervention directe dans le champ pratique. Ce nouveau statut
des énoncés de la philosophie suppose alors une critique du livre comme milieu d’intériorité
et image du monde, et implique une double conception 1° du livre comme machine ouverte
sur un dehors, et 2° de ’écriture comme acte militant de mise en mouvement de la pensée
avec les forces et les matériaux du champ social’. Le livre de « philosophie politique » de
1972 devient alors inséparable d’une politique du livre philosophique comme outil critique et
de création pratique. Avant méme la nouveauté de ses theéses et de ses concept, ou plutot
inséparable de la nouveauté de son contenu, L ‘anti-(Edipe se présente donc lui-méme, dans sa
matérialité¢, comme un type de livre nouveau, dont nous voudrions montrer qu’il est au cceur

' Pourparlers, p. 230.

2, Ibid. S’agissant de I’importance du livre, on pourrait ajouter que la rencontre avec Guattari n’est elle-méme
évoquée par Deleuze que comme I’origine d’un livre : « Et puis il y a eu ma rencontre avec Félix Guattari <...>.
Ca a donné L ‘anti-Edipe » (Pourparlers, p. 16). Rien ne se passe en dehors du livre, ou plutot tout passe par le
livre : ¢’est lui qui réveéle ce qui se passe.

3. A travers 1’énoncé « faire une philosophie », par lequel Deleuze caractérise son expérience de collaboration
avec Guattari de L anti-(Edipe a Mille plateaux (Pourparlers, p. 187), il faut entendre cette conception militante
de I’acte philosophique qu’il adopte a partir de 1972.



d’une mutation qui fait passer Deleuze de I’interprétation a I’expérimentation® : dans le méme
moment ou il critique le paradigme herméneutique du livre comme déchiffrement du monde
au profit de celui, machinique et pragmatique, de la connexion a un dehors et a des segments
d’usages multiples, Deleuze est conduit vers un renouvellement théorique et pratique du livre
philosophique, sensible dés la modification qui intervient dans son travail d’élaboration
philosophique désormais placé sous le régime exclusif d’une écriture a quatre mains.

Les lecteurs de I’époque sont nombreux a percevoir dans L ‘anti-(Edipe le surgissement
d’un régime d’énonciation nouveau. C’est ce qui apparait a travers des « impressions » de
lecture qui doivent valoir pour nous, et dans un premier temps, comme les symptomes ou les
signes d’un type de livre inédit, dont il s’agira, dans un second temps, de dégager les critéres.
Nous nous limiterons aux témoignages de deux lecteurs de premiére importance.

Le premier est de Francois Chatelet. Il est formulé dés 1972, lors d’une table ronde
organisée a I’initiative de la revue La Quinzaine littéraire, a I’occasion d’un numéro consacré
a la parution de L’anti-Edipe’. Chatelet s’exprime en ces termes: « Ce qui me parait
important, c’est I’irruption d’un tel texte parmi les livres de philosophie (car ce livre est pensé
comme un livre de philosophie). Or L’anti-(Edipe casse tout. D’une maniére extérieure
d’abord, par la ‘‘forme’’ du texte méme : il y a des ‘‘gros mots’’ qui sont prononcés des la
deuxiéme ligne, comme par provocation. On croit, au début, que cela ne va pas durer, et puis
ca dure [...] ; cette irruption, je 1’ai ressentie comme matérialiste. Il y a longtemps que ¢a ne
nous était pas arrivé’. » Le second témoignage est de Michel Foucault. I figure dans un cours
donné le 7 janvier 1976 au College de France autour du probléme de « la guerre dans la
société civile’ ». Foucault y évoque, en passant, le livre de Deleuze et Guattari en ces termes :
« Je pense <...> a I’efficacité¢ de quelque chose — je n’ose méme pas dire d’un livre — comme
L’anti-Edipe, qui n’est pratiquement référé a presque rien d’autre qu’a sa propre inventivité
théorique, livre ou plutdt chose, événement, qui est parvenu a faire s’enrouer jusque dans la
pratique la plus quotidienne ce murmure pourtant longtemps ininterrompu qui a filé du divan
au fauteuil®. »

Trois points sont d’emblée remarquables dans ces deux réactions qui révelent, chacune a
sa manicre, la singulieére capacité affectante de L ‘anti-(Edipe. 1/ On reléve tout d’abord, chez
Chatelet comme chez Foucault, une méme hésitation en ce qui concerne 1’identification en
quelque sorte « ontologique » du livre de Deleuze et Guattari : qu’est-ce que L ‘anti-(Edipe ?
Faut-il en parler comme d’un «texte» ? Est-ce (seulement) un «livre » ? Question
surprenante devant laquelle nous placent pourtant les formules fortes de Foucault! Mais,
aurait-on envie de répliquer, qu’est-ce que L anti-(Edipe sinon un livre ? Et pourquoi ne pas
«oser » en parler simplement comme d’un «livre », et préférer en parler comme d’une
« chose » ou comme d’un « événement » ? A supposer méme qu’on reconnaisse L ‘anti-(Edipe
sous la catégorie de livre, comme c’est ici le cas de Chatelet, la question se poserait encore de
déterminer guel genre de livre ... Livre « de philosophie », semble justement devoir préciser
ce dernier, mais comme pour prévenir un malentendu ou dissiper une incertitude. Assurément
L’anti-(Edipe se présente comme un livre qui bouscule les catégories constituées a travers
lesquelles nous appréhendons habituellement le livre. 2/ Mais d’autre part, L anti-(Edipe ne
semble pas pouvoir étre considéré directement en lui-méme, a partir de son contenu et de ses
théses, mais dans sa relation au milieu dans lequel il surgit comme un événement, avec tous

4. Sur ce passage de ’interprétation a 1’expérimentation dans I’ceuvre de Deleuze, voir les analyses précises
d’Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art, Paris, PUF, coll. « Lignes d’art », 2005, p. 115 et suivantes.

> « Deleuze et Guattari s’expliquent. .. », in L ile déserte et autres textes, Paris, Minuit, 2002.

8, Ibid., p. 307, nous soulignons.

', Dits et Ecrits, éd. Gallimard, coll. « Quarto », tome II, p. 160 et suivantes.

¥ Ibid., p. 162-163, nous soulignons.



les caractéres d’une « irruption » imprévisible, a la fois comme une puissance de
renouvellement (« Il y a longtemps que ¢a ne nous était pas arrivé... », « livre, ou plutdt
chose, événement... »), et comme une puissance polémique qui dérange les discours et les
pratiques. 3/ Car la nouveauté du livre de Deleuze et Guattari parait inséparable, dans les deux
témoignages, de sa capacité a déranger les « codes » d’une pratique ou d’une discipline :
Chatelet évoque ainsi I’'usage des « gros mots » dans le livre, usage qui parait dans un premier
temps ressortir a une stratégie de provocation, mais dont la généralisation finit par signaler un
véritable régime de discours, dirigé selon lui contre la méthodologie universitaire qui écrase
les puissances créatrices de toute recherche. De son co6té, Foucault enregistre les effets de
contestation produits par le livre en direction des codes qui réglent le rituel de la cure
psychanalytique. A travers cette capacité d’interrompre ou de brouiller les codes, le livre de
philosophie gagne une force politique ou pratique tres directe, mais en un sens qu’il nous faut
faudra préciser.

Mais que faut-il que soit L ‘anti-(Edipe pour susciter de telles réactions a travers sa lecture
et sa réception ? Quels sont plus précisément les criteres de ce type de livre singulier incarné
par cette somme deleuzo-guattarienne ? C’est peut-étre ce que Deleuze (sans Guattari) précise
lui-méme, en 1972, ’année méme ou parait le livre, dans un article intitulé « Pensée
nomade », qui n’est pas explicitement consacré au livre écrit avec son collaborateur, mais a
I’ceuvre de Nietzsche’. Pourtant, tout se passe selon nous comme si, en parlant de Nietzsche,
Deleuze dégageait en filigrane les orientations de son propre travail et la conception nouvelle
du livre de philosophie qu’il implique. Un étonnant jeu de miroir se met en effet en place au
fil de I’article, au point que I’on pourrait presque retourner la question que Deleuze pose a
propos des « aphorismes de Nietzsche », en direction de son propre travail et de 1I’impression
puissante qu’il produit sur ses lecteurs : « Quels sont donc les caracteres [de L anti-(Edipe]
pour donner cette impression 2'° »

L’ensemble de cet article consiste en un relevé des traits caractéristiques de 1’ceuvre
nietzschéenne. Mais la démarche de Deleuze est bergsonienne : la multiplicité des caractéres
d’une chose suppose 'unité de cette chose''. Aussi, les caractéristiques de I'ceuvre de
Nietzsche ne sont qu’une multiplicité de « vues » prises sur le mouvement simple qui la porte.
C’est donc de ce mouvement qu’il faut partir. Quel est-il 7 C’est ce que Deleuze explicite
d’emblée a travers un concept central de L ‘anti-(Edipe : « Au niveau de ce qu’il pense et de
ce qu’il écrit, Nietzsche poursuit une tentative de décodage'” ». Le terme « décodage » ne
désigne pas ici, et de manicre relative, une opération d’interprétation ou de traduction, mais,
de manicre absolue, la destruction de codes telle que le capitalisme en présente le processus
dans D’histoire : flux de propriétés, d’argent, de production, de travailleurs, etc. Comme
« décodage généralisé de tous les flux » le capitalisme a la vertu, selon la théorie de 1’histoire
¢laborée par Deleuze et Guattari dans L’anti-CEdipe, de révéler en le déjouant le projet
commun de toute société: empécher ou neutraliser le décodage qui marquerait son

. Lile déserte, p. 351 et suivantes. Il s’agit de I’intervention de Deleuze au colloque « Nietzsche

aujourd’hui ? », tenu a Cerisy-la-Salle en juillet 1972. C’était déja sous le patronage de Nietzsche que Deleuze se
placait dans Différence et répétition, lorsqu’il en appelait dans la préface a de nouveaux moyens d’expression
philosophique. Ici, le titre méme de cette intervention, « Pensée nomade », indique que 1’enjeu dépasse 1’ceuvre
de Nietzsche et concerne la définition d’une orientation plus large, qui est celle-la méme de Deleuze.

1 Ibid., p. 355.

" Cette articulation entre 1’unité de la chose et les vues multiples que la pensée prend sur elle quand elle
I’analyse, traverse toute I’ceuvre de Bergson (dont on connait I’importance pour celle de Deleuze). Sur cette
articulation on se reportera en particulier a « Introduction a la métaphysique », La pensée et le mouvant, Paris,
PUF, coll. « Quadrige », p. 190-194.

12 L’ile déserte, p. 354, nous soulignons.



anéantissement, en capturant les flux sous des modalités multiples — organisation,
assignation, localisation, identification, distribution, répartition, etc. —, modalités diverses
que Deleuze et Guattari subsument sous les concepts de « codage » et de « surcodage ». Or,
I’entreprise de Nietzsche participe justement de la tendance inverse de ce processus de
codage, en se manifestant au contraire comme une puissance de « décodage» ou
« déterritorialisation » : « A travers tous les codes, du passé, du présent et de 1’avenir, il s’agit
pour lui de faire passer quelque chose qui ne se laisse et ne se laissera pas coder' ». Deleuze
situe ainsi I’ceuvre de Nietzsche a travers une opposition, formulée dans un lexique guattarien,
entre deux processus, I’un de « territorialisation » ou de « reterritorialisation », qui organise,
structure, ordonne, etc., et 1’autre de « déterritorialisation », qui défait et déstabilise les
structures constituées. Du méme coup, cette émission de flux décodés prend une portée
critique et politique, puisqu’elle déjoue les configurations que ne cesse de dresser tout pouvoir
pour subjuguer les flux. De ce point de vue, ce qui fait selon Deleuze 1’originalité de
Nietzsche au sein du fameux triptyque dans lequel il est enr6lé dans les années soixante dix
aux coOtés de Freud et de Marx pour penser la modernité, c’est justement le caractére
fondamentalement « irrécupérable » de son projet. Tandis que les entreprises de Marx et de
Freud retombent en effet tendanciellement dans I’époque, en se recodant sur des institutions
— respectivement sur celle de I’Etat et de la famille —, I’ceuvre de Nietzsche se donne avec
toute la radicalité de /’événement pur comme une puissance en rupture avec tout code et toute
norme, en exprimant non pas « notre » culture, mais une « autre » culture : une « contre-
culture'® ». Dés 1962 et les analyses du livre qu’il lui consacre, Deleuze reprend justement a
Nietzsche le terme « intempestif» (unzeitgemdss, qui signifie littéralement « contre son
temps »), pour caractériser le lien selon lui essentiel de la philosophie avec ce qui, dans une
époque, se retourne contre cette époque: « La philosophie, toujours intempestive,
intempestive a chaque époque'” ». La nouveauté de la pensée comme puissance de décodage
signifie a la fois son indépendance a 1’égard du temps chronologique dans lequel nous nous
représentons les événements, et du temps historique dans lequel nous reconnaissons les
valeurs établies.

Mais si la philosophie de Nietzsche échappe au temps, elle n’est pas sans lieu,
désincarnée, utopique. Le défi de Nietzsche est justement d’inventer un dispositif capable
d’accueillir et de faire circuler les flux décodés sans les neutraliser ni figer leur processus. Or,
ce lieu, Deleuze lui donne le nom de « corps » : « corps de ’écrit'® » ou « corps du livre'” ».
Cette conception matérielle du livre résulte d’une double évolution intervenue dans I’ceuvre
de Deleuze entre Différence et répétition et Logique du sens par I’intermédiaire d’ Artaud.

1/ Le terme « corps » doit étre en effet ici rapporté au concept de « corps sans organes »
tel qu’il apparait pour la premiére fois en 1969, dans la treizieme série de Logique du sens en
rapport avec I’ceuvre littéraire d’Artaud. Dans la philosophie de Deleuze, le concept de
« corps sans organes » fonctionne, sur son versant polémique, comme une critique de toute
conception du corps fondée sur une organisation et une distribution hiérarchisée de
fonctions'®. Le « corps sans organes » désigne au contraire cet état intensif du corps considéré
a travers la série des déformations qui animent son individuation. Si le livre se présente

B Ibid., p. 352.

4 Ibid.

. Nietzsche et la philosophie, p. 123.

1. L’ile déserte, p. 353.

Y Ibid., p. 358.

¥ De ce point de vue, I’écriture a quatre mains fonctionne comme une critique de la fonction-auteur et de la
notion d’autorité, qui rejoint la critique de I’organisation et de la hiérarchisation enveloppée dans le corps sans
organes. Sur les sources biologiques de la notion de corps sans organes, aux analyses d’Anne Sauvagnargues
dans « Deleuze. De 1’animal a ’art », in La philosophie de Deleuze, Paris, PUF, Quadrige, 2004, p. 138 et
suivantes.



comme un tel « corps », c¢’est qu’il est concu par Deleuze précisément comme une surface
capable d’accueillir et d’enregistrer les mouvements de déterritorialisation sans les écraser en
les organisant. Ce rabattement du livre sur le « corps sans organes » a partir de L ‘anti-(Edipe
permet ainsi de donner au livre un enjeu qui n’est pas simplement de style ou de forme.
Lorsque Deleuze insistait sur la question du livre philosophique dans la préface de Différence
et répétition, c’était en effet a travers I’objectif explicite d’une « recherche de nouveaux
moyens d’expression philosophiques », en des termes qui pouvaient laisser penser que I’enjeu
était celui d’un simple renouvellement formel : « Le temps approche ou il ne sera plus
possible d’écrire un livre de philosophie comme on en fait depuis si longtemps : *“ Ah le
vieux style...”” » (DR, p. 4). Mais, a travers le concept de « corps sans organes » le livre
gagne la consistance d’un milieu matériel ou se jouent des processus réels.

2/ L’expérience schizophrénique, telle qu’elle est appréhendée par Deleuze a travers
I’ceuvre d’Artaud, permet d’autre part de reconsidérer le langage non comme producteur
d’effets de sens, mais d’effets matériels. Pour le schizophréne, les mots prennent en effet une
matérialité et une consistance inédites. Ils forment un « langage sans articulation », au-dela du
sens, de la grammaire et de la syntaxe, langage fait de « mots-souffles, de mots-cris ou toutes
les wvaleurs littérales, syllabiques et phonétiques, sont remplacées par des valeurs
exclusivement toniques et non écrites ~ ». Les mots ne se rapportent plus a des états choses a
travers des propositions. Ils mettent en jeu des contractions musculaires qui les expulsent
comme des « morceaux bruyants, alimentaires et excrémentiels® » affectant directement le
corps. C’est a partir de ce systeme sonore fait de « claquements, craquements, crépitements,
explosions », que I’enfant conquiert la maitrise du langage, en remontant vers la surface du
sens, et c’est vers lui, que nous rameéne le schizophréne. Avec cette dimension corporelle,
c’est toute la logique du sens qui est déstabilisée. Au contact de 1’expérience schizophrénique,
le langage perd toute idéalité et en ressort comme re-matérialisé. 11 devient capable d’une
action physique sur les choses, et gagne par la une puissance d’agression trés directe.
L’écriture devient ainsi un « flux » parmi d’autres, sans privilége particulier. Mais si elle n’a
pas plus de force que les autres flux, I’écriture n’en a pas moins que les autres, mais justement
autant, ce qui lui restitue toute son efficacité et la met en situation d’entrer en contact et
d’interagir avec tous les autres flux. C’est donc par I’intermédiaire de cette référence a Artaud
que le livre cesse de valoir en fonction de 1’idéalité de son contenu ou de sa signification, et
qu’il devient un « corps », selon un mouvement de I’analyse qui lui confére désormais une
efficacité pratique.

Mais que fait le livre au juste ?

Le fil conducteur de I’article de Deleuze est le suivant: la nouveauté des livres de
Nietzsche tient & ce qu’ils créent un type de « relation”' » absolument inédit. La nouveauté de
cette relation n’apparait que par différence avec le processus qu’elle contribue a révéler en
I’interrompant. En d’autres termes, le processus de décodage met en lumicre I’opération

¥ L’ile déserte, p. 108.

%0, Ibid.

1 Le concept de « relation » est au cceur de la réflexion politique de Deleuze. C’est sur lui que repose I’enjeu de
ce qu’il appelle « une nouvelle politique » (L ile déserte, p. 362) : trouver un nouveau type de relation qui ne
passe plus par les formes « majeures » du contrat, de la loi et de I’institution. C’est & nouveau a travers la
recherche d’une relation d’un genre nouveau, que Deleuze déploiera le probléme politique dans 1’étude qu’il
consacre en 1989 a Bartleby, 1a nouvelle de Melville, dans Critique et clinique (p. 89 et suivantes). Dans le vide
laissé par la puissance de désintégration et de décodage de la formule célébre de Bartleby (I would prefer not to),
apparait 1’exigence d’une nouvelle relation comme principe d’une communauté immanente, ne passant plus par
les formes de la filiation et de la parenté qui impliquent nécessairement la reconnaissance et la ressemblance
d’aprés un pole d’identification (le pére), mais par des « alliances », c'est-a-dire des compositions de rapports
entre termes extérieurs (« un frére, une sceur »).



inverse, de codage, et permet un inventaire des instruments mis a son service, et dont la
société dispose pour s’approprier les flux. Il y a trois principaux moyens de codage : il s’agit
de la loi, du contrat et de Vinstitution®. Deleuze propose d’appliquer cette typologie au cas
des livres. Il en résulte trois types de livres : 1/ ceux que Deleuze appelle les « livres de la
loi », catégorie qui rassemble tous les livres ou le rapport du lecteur avec le livre passe par
I’instauration d’une légalité : il s’agit des « codes » (code pénal, du commerce, du travail,
etc.) ou des « livres sacrés » (Bible, Coran, etc.), qui fixent un ensemble de régles ou de
croyances en produisant un effet de contrainte ; 2/ les « livres qui passent par le contrat », la
« relation contractuelle bourgeoise » : il s’agit de la forme commerciale ou marketing du
livre® ; 3/ les «livres d’institution », « présents » ou « a venir », livres politiques, « de
préférence révolutionnaires », précise Deleuze, non sans humour. Il convient d’ajouter tout
d’abord, en ce qui concerne cette typologie, que chaque « type » de livre n’existe presque
jamais a I’état pur, mais que chaque livre peut présenter dans son occurrence concréte, des
caracteres qu’il emprunte a telle ou telle forme. Mais surtout, cette typologie définit
négativement les conditions de la création d’un type de livre jamais vu, jamais lu, capable, en
sens inverse, de faire « passer ses flux par-dessous les lois, en les récusant, par-dessous les
relations contractuelles, en les démentant, par-dessous les institutions en les parodiant™ ».
Mais aussitot Deleuze propose une autre application de sa typologie (« Soit un autre
exemple... »), apparemment sans rapport avec celle qu’il précede, puisqu’il passe a un autre
inventaire, celui des moyens de traiter ou de « coder » la folie, a travers les trois formes de
I’asile, de la psychanalyse, des tentatives dites « institutionnelles ». Or ce que propose
Nietzsche, d’aprés Deleuze, c’est, sur les deux fronts du livre et de la folie, et en les croisant,
un « décodage » absolu, un brouillage de tous les codes: créer un livre « hors codes »
capable d’accueillir des « états vécus » qui échappent a tous les codes. N’est-ce pas
précisément I’enjeu de L ‘anti-(Edipe que d’accueillir la schizophrénie comme une pathologie
qui fait craquer les « codes», échappant aussi bien a 1’ordre de la loi, qu’au contrat
psychanalytique et a I’institution psychiatrique ? : « Le schizo dispose de modes de repérage
qui lui sont propres, parce qu’il dispose d’abord d’un code d’enregistrement particulier qui ne
coincide pas avec le code social ou ne coincide avec lui que pour en faire la parodie. Le code
délirant, ou désirant, présente une extraordinaire fluidité. On dirait que le schizophréne passe
d’un code a I’autre, qu’il brouille tous les codes, dans un glissement rapide, suivant les
questions qui lui sont posées, ne donnant pas d’un jour a I’autre la méme explication,
n’invoquant pas la méme généalogie, n’enregistrant pas de la méme manic¢re le méme
événement, acceptant méme, quand on lui impose et qu’il n’est pas irrité, le code banal
cedipien, quitte a le re-bourrer de toutes les disjonctions que ce code était fait pour
exclure® ». Or, tout se passe alors comme si la schizophrénie imposait par la singularité de
son processus, un changement de paradigme : non plus « traduire », ni « interpréter », mais
« expérimenter » : « Il y a un moment ou il ne s’agit plus de traduire, ni d’interpréter <...>
interpréter en signifiés ou en signifiants, non ce n’est pas cela. 11 y a un moment ou il faudra
bien partager, il faut se mettre dans le coup avec le malade, il faut y aller, il faut partager son
état. S’agit-il d’une espéce de sympathie, ou d’empathie, ou d’identification ? Quand méme

22 Cette typologie a son origine dans Présentation de Sacher-Masoch.

> Les analyses que Deleuze consacre a la forme marketing du livre sont nombreuses. I s’agit 4 chaque fois pour
lui d’analyser le marketing comme un systéme verrouillant les possibilités de création. Voir par exemple
I’entretien accordé par Deleuze « A propos des nouveaux philosophes et d’un probléme plus général », paru
initialement dans la revue Minuit, supplément au n°24, mai 1977, et repris dans Deux régimes de fous, p. 127 et
suivantes.

2 Lile déserte, p. 354
3 L anti-GEdipe, p. 20-22.



c’est plus compliqué®®. » Avant Kafka®’, Nietzsche est, on le voit, celui qui conduit Deleuze a
un refus de I’interprétation et de la traduction, a une éradication du sens et du Signifiant, au
profit de I’expérimentation plurielle comme relation a des expériences hétérogeénes, sous le
mode non de I’identification (qui annulerait justement le caractére disjoint et hétérogenes des
expériences), mais du raccordement et de la connexion®®. Cette relation est trés précisément ce
que Deleuze appellera un « devenir » : un parcours d’intensités qui n’a rien a voir avec un
rapport de ressemblance, mais avec la mise en communication de séries hétérogénes prises
dans un processus de transformation réciproque sans assimilation. La lecture, dans son
opération réelle, doit étre comprise sur le méme mode que la relation clinique ici mise en
avant par Deleuze, comme un devenir : I’instauration d’un voisinage entre états hétérogenes.

Tel est le nouveau type de relation mis au jour par le livre : ni légale, ni contractuelle, ni
institutionnelle, mais intensive. Le nouveau livre suscite une nouvelle maniére de lire, une
nouvelle relation qui nous « embarque ». Quelles en sont plus précisément les caractéristiques
ou les critéres ? Deleuze en dénombre quatre. En voici bri¢vement le contenu.

Le premier critere, c¢’est la relation avec le « dehors ». L’écriture philosophique se fonde
sur « une relation immédiate avec le dehors » qui rompt avec toute la tradition philosophique
qui passe par la forme de I’intériorité que ce soit celle d’un esprit ou d’une conscience, ou
celle de I’essence ou du concept ; mais, aussi bien, il ne s’agit pas d’entrer en contact avec les
¢léments historiques de I’époque, mais avec les « forces » qui lui échappent, et la font devenir
autre : les forces « intempestives », qui n’appartiennent pas a la modernité mais se retournent
contre elles. Tout livre de philosophie véritable doit comme ceux de Nietzsche s’efforcer de
rendre présent ou d’incarner ces processus en train de se faire dans le milieu de la culture,
restituer la différence qu’ils y esquissent. C’est pourquoi le livre n’est pas du tout quelque
chose comme une structure, mais bien plutdt une machine ouverte, « un mouvement qui vient
du dehors, qui ne commence pas dans la page du livre ni dans les pages précédentes, qui ne
tient pas dans le cadre du livre, et qui est tout a fait différent du mouvement imaginaire des
représentations ou du mouvement abstrait des concepts tels qu’ils ont lieu d’habitude a travers
les mots et dans la téte du lecteur. Quelque chose saute du livre, entre en contact avec un pur
dehors® ». Or, ¢’est précisément ce que Deleuze ne cesse de rappeler lorsqu’il est interrogé
sur ’origine de L anti-(Edipe : « Nous, notre dehors a nous, du moins un de nos dehors, ¢’a
été une certaine masse de gens (surtout jeunes) qui en ont marre de la psychanalyse® ». On
comprend alors pourquoi on a affaire avec L ‘anti-(Edipe non pas a une écriture « sur » le réel,
comme si le livre était en surplomb par rapport a lui, mais a une écriture « a méme » le réel, le
livre de philosophie fonctionnant plutot comme un appareil d’enregistrement des flux décodés
que comme un dispositif interprétatif.

2° critére : Uintensif. L’intensif désigne chez Deleuze I’ensemble des facteurs
dynamiques qui agissent dans la matiere, sur le modéle biologique des mouvements mis en
lumiére par I’étude scientifique de I’embryogeneése, et au regard desquels 1’individu achevé
n’est qu'une vue abstraite et contingente prise sur son devenir concret fait de torsions, de
glissements, de seuils, etc. Si I’ceuvre de Nietzsche doit avoir sur ce point une valeur
exemplaire, ¢’est justement parce qu’a travers ses livres, elle expose le projet d’une « écriture

%, L’ile déserte p. 355.

7 Tout I’enjeu de Kafka, pour une littérature mineure, est en effet une critique de ’interprétation, ainsi que le
montre Anne Sauvagnargues dans Deleuze et [’art, éd. cit., p. 118-122.

2 Sur ce point, Deleuze oppose les travaux de Winnicott a ceux de Freud.

¥ Lile déserte, p. 357.

. Pourparlers, p. 18.



d’intensités’' » qui exprime un refus de recoder ou de reterritorialiser les flux de I’expérience
sur des représentations, symboles ou fantasmes. Dans cette exploration d’états intensifs
Deleuze compare Nietzsche a Kafka. Dans leur étude de 1975 sur Kafka, Deleuze et Guattari
montrent en effet comment I’écriture, dans son opération matérielle sur la langue, assume une
fonction politique en retrouvant la charge intensive é&touffée par le processus
d’homogénéisation de la langue standard. Cette opération passe essentiellement par une mise
en variation de la langue comme libération d’intensités, principalement a travers un « devenir-
animal » qui fonctionne comme un facteur de décodage dans la langue. La lecture devient un
processus ou se joue la rencontre avec un « monde d’intensités pures, ou toutes les formes se
défont, toutes les significations aussi, signifiants et signifiés, au profit d’une matiere non
formée, de flux déterritorialisés, de signes asignifiants®>. » Le style prend du coup une
fonction politique, et non pas seulement formelle, comme contestation des codes de la langue.
C’est ce que Deleuze appelle « le style comme politique™ », qui explique I'usage des gros
mots qu’on a tant relevé dans L ’anti-(Edipe, manic¢re d’agresser les codes du discours
philosophique.

3" critére : humour et lironie. Le rire est le mouvement réel qui accompagne le
processus de décodage. L’humour n’est pas I’indice psychologique d’une désinvolture : « I1'y
a toujours une joie indescriptible qui jaillit des grands livres, méme quand ils parlent de
choses laides, désespérantes, ou terrifiantes. Tout grand livre opére déja la transmutation, et
fait la santé de demain. On ne peut pas ne pas rire quand on brouille les codes™ ». Ce point
peut &tre éclairé par un passage du début de Différence et répétition™ dans lequel Deleuze
oppose d’un coté les « penseurs-professeurs publics », « docteurs de la loi », qui ne cessent de
rabattre la philosophie sur les institutions, comme Kant et Hegel, et de I’autre les « penseurs-
cometes », comme Kierkegaard et Nietzsche. Cette opposition recoupe exactement celle entre
les penseurs qui reterritorialisent la philosophie sur une bureaucratie, et ceux qui sont porteurs
de décodage ou de « répétition », pour utiliser la catégorie du livre de 1968. Or, le propre des
penseurs du second genre, c’est de tourner le dos au « faux mouvement », au mouvement
logique abstrait, au mouvement représenté, et de tenter « de mettre la métaphysique en
mouvement, en activité’® ». Or, le rire est précisément 1’élément intensif qui, dans 1écriture,
entre dans un rapport direct avec le lecteur, en marquant notre rencontre avec un complexe de
forces réelles, loin de toute représentation dans le concept. Deleuze énonce ainsi le projet des
« penseurs-cometes » ou « nomades », c'est-a-dire le sien : « [...] produire dans 1’ceuvre un
mouvement capable d’é¢émouvoir [’esprit hors de toute représentation; [...] faire du
mouvement lui-méme une ceuvre, sans interposition ; [...] substituer des signes directs a des
représentation médiates ; [...] inventer des vibrations, des rotations, des tournoiements, des
gravitations, des danses et des sauts qui atteignent directement I’esprit’’. »

4" critére : le discours philosophique est avant tout « nomade ». C’est dans cette
catégorie centrale de Mille plateaux que Deleuze mobilise déja, que culmine I’ensemble des
caractéres du livre nouveau: ses énoncés échappent a une « machine rationnelle
administrative », défont les codes du discours traditionnel qui passe par les coordonnées de la
loi, de I’institution et du contrat, et inventent une « machine de guerre », c'est-a-dire un

31 Lile déserte, p. 358.

2 Kafka, p. 24.

3 Lile déserte, p. 354.

3 Ibid., p. 359.

. Cf. Différence et répétition, p. 14 et suivantes.
3 Ibid., p. 16.

37 Ibid.



dispositif de création qui trace des lignes inédites. Toute la théorie du livre ici construite se
fait déja (en 1972) dans les termes de Mille plateaux, qui s’ouvrira précisément sur la question
du livre, a travers un texte rédigé dés 1976 qui formule une théorie du livre directement
inspirée de cet article de 1972, et de I’expérience de I’écriture du premier volet de
« Capitalisme et schizophrénie ».

L’Anti-CEdipe se présente donc non seulement comme un livre de philosophie
politique, mais comme le vecteur d’une politique du livre philosophique. Cette expression
doit s’entendre surtout du point de vue d’une expérimentation, selon un déplacement décisif
de la signification vers I'usage du livre. Deleuze s’appuie plus spécialement sur Proust pour
soutenir, dans les années soixante dix’®, une théorie pragmatique du livre comme machine
ouverte sur un dehors, en opposition avec toute conception du livre « culturel » comme
«image » ou «calque» du monde. Lorsque, dans D’entretien avec Foucault sur « les
intellectuels et le pouvoir », ’année méme ou parait L ‘anti-(Edipe, Deleuze tente de définir le
sens nouveau que doit prendre désormais selon lui la théorie, c’est & Proust qu’il se réfere,
dans un passage décisif qui souligne fortement la fonction essentiellement politique du livre :
« C’est ¢a, une théorie, c’est exactement comme une boite a outils. Rien a voir avec le
signifiant... Il faut que ca serve, il faut que ¢a fonctionne. Et pas pour soi-méme. S’il n’y a
pas des gens pour s’en servir, a commencer par le théoricien lui-méme qui cesse alors d’étre
un théoricien, c’est qu’elle ne vaut rien, ou que le moment n’est pas venu. C’est curieux que
ce soit un auteur qui passe pour un pur intellectuel, Proust, qui I’ait dit si clairement : traitez
mon livre comme une paire de lunettes dirigées sur le dehors, eh bien, si elles ne vous vont
pas, prenez-en d’autres, trouvez vous-mémes votre appareil qui est forcément un appareil de
combat®® ».

Cette conception du livre comme « machine de guerre » peut étre éclairée a travers la
distinction que propose Deleuze entre deux pratiques de la lecture, qui renvoient a deux
conceptions du livre : la lecture comme interprétation et explication d’une part, qui considere
le livre comme intériorité, sur le modéle d’une « boite », avec un dedans, et la lecture « en
intensité » d’autre part, qui prend le livre comme une « petite machine a-signifiante », ou
comme une « boite a outils » : « ““Est-ce que ¢a fonctionne, et comment ¢a fonctionne ?”’
Comment ¢a fonctionne pour vous ? Si ¢a ne fonctionne pas, si rien ne passe, prenez donc un
autre livre. <...> quelque chose passe ou ne passe pas. Il n’y a rien a expliquer, rien a
comprendre, rien 4 interpréter® ». On voit ici & quel point le renouvellement de la conception
du livre est solidaire d’un remodelage de la conception de la lecture. Dans le méme temps ou
le livre cesse d’avoir une intériorité et un contenu, la lecture cesse d’étre interprétative, pour
étre expérimentale. Tout livre, y compris littéraire, se définit alors non par son sens, mais par
son ouverture, sa puissance de connexion avec I’extériorité sociale a travers la multiplicité des
discours et des savoirs qui la trament. La lecture prend aussitot une portée immédiatement

¥ On retrouve en effet ce théme dans trois textes des années 70 : dans « Les intellectuels et le pouvoirs », en
1972 (L’ile déserte, p. 290), dans la « Lettre a un critique sévere », en 1973 (Pourparlers, p. 17-18), et dans la
deuxiéme édition de Proust et les signes, qui date également de 1973 (p. 174 et suivantes).

¥ Lile déserte, p. 290-291. Cette théorie du livre rejoint celle de Foucault, dans les mémes années. Dans un
entretien de 1975, Foucault répond en effet ainsi a la question que lui pose Roger-Pol Droit : « 4 quelles luttes
peuvent servir vos ouvrages ? Mon discours est évidemment un discours d’intellectuel, et, comme tel, il
fonctionne dans les réseaux de pouvoir en place. Mais un livre est fait pour servir a des usages non définis par
celui qui I’a écrit ; plus il y aura d’usages nouveaux, possibles, imprévus, plus je serai content. Tous mes livres,
que ce soit I’ Histoire de la folie ou celui-1a [Surveiller et punir], sont, si vous voulez, de petites boites a outils. Si
les gens veulent bien les ouvrir, se servir de telle phrase, telle idée, telle analyse comme d’un tournevis ou d’un
desserre-boulon pour court-circuiter, disqualifier, casser les systémes de pouvoir, y compris éventuellement
ceux-la mémes dont mes livres sont issus... eh bien, c’est tant mieux ! » (Dits et écrits, Paris, Gallimard, coll.
Quarto », vol. I, p. 1588).

“_ Pourparlers, p. 17.
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politique, puisque les matériaux avec lesquels nous entrons en contact ne sont jamais coupés
de configurations de forces et de normes de pouvoir. La lecture se mesure alors aux effets et
intensités qu’elle produit suivant les cas et les individus. Michel Foucault ne s’y trompait
donc pas lorsque dans la préface qu’il rédigea en 1977 pour I’édition américaine de L anti-
(Edipe, il déclarait y lire une « introduction a la vie non fasciste », au sens ou s’y déploie
selon lui une véritable « éthique » au sens se Spinoza, ou encore un « art » au sens ou I’on
parle d’« art érotique », ou il appartient a chacun de débusquer en lui les formes du pouvoir et
de travailler sur ses propres affects : « Je dirais que L ‘anti-(Edipe [...] est un livre d’éthique,
le premier livre d’éthique que I’ont ait écrit en France depuis assez longtemps (c’est peut-étre
la raison pour laquelle son succés ne s’est pas limité a un ‘‘lectorat’” particulier : étre anti-
(Edipe est devenu un style de vie, un mode de pensée et de vie). Comment faire pour ne pas
devenir fasciste méme (et surtout) quand on croit étre un militant révolutionnaire 21y Telle
est la fonction politique du livre de philosophie, inséparable d’une « éthique » comprise
comme une activité de diagnostic et un acte clinique en direction de nos affects : promouvoir
de nouvelles allures d’existence, libérées des forces qui la diminuent ou I’emprisonnent, selon
une connexion du livre, par I'intermédiaire de la lecture, avec le dehors d’une expérience
intensive a chaque fois singuliére, connexion ici rendue sensible par Foucault au moyen d’une
antonomase obtenue par I’effacement de I’italique qui signale d’ordinaire typographiquement
le titre du livre (« étre anti-(Edipe »), comme pour indiquer le passage du livre dans la vie.

La référence a Nietzsche apparait donc déterminante dans cet article de 1972 pour
comprendre le « passage », évoqué en commencant, « a la politique » et au livre comme
expérimentation. Ce point devrait cependant surprendre si 1’on se souvient que Nietzsche est
celui qui impose a la philosophie I’interprétation comme méthode philosophique, ainsi que le
montre Deleuze en 1962 dans Nietzsche et la philosophie. Mais ce qu’il faut comprendre,
c’est que I’interprétation, au sens ou Deleuze I’analysait chez Nietzsche dix ans plus tot,
apparaissait déja comme la saisie d’un complexe de forces, et, en ce sens, elle était d’emblée
inséparable d’un dehors, si bien que la coupure n’est pas totale entre I’interprétation et
I’expérimentation. Le point de contact et de passage entre les deux opérations est peut-Etre
dans le concept de signe. Le signe n’est pas pour Deleuze de nature psychique ou linguistique.
Il est plutdt quelque chose de matériel, au sens ou il n’est pas exclusivement émis par des
individus dans le langage, mais aussi bien par des objets ou par la mati¢re elle-méme, selon
un processus non de signification, mais de « signalisation ». Ainsi que 1’explique Deleuze
dans Proust et le signes : « on ne devient menuisier qu’en se faisant sensible aux signes du
bois, ou médecin, sensible aux signes de la maladie* ». Cette conception deleuzienne du
signe a notamment sa source chez Gilbert Simondon, dans L’individu et sa genése physico-
biologique. D’aprés les analyses de ce dernier, les signes constituent les ¢éléments d’une
philosophie de la nature et désignent les facteurs dynamiques et intensifs qui animent la
matiere. Leur capture reléve déja d’un processus que Simondon appelle « interprétation » et
qui s’avere indépendant de tout modele herméneutique. Ainsi le menuisier est-il celui qui
« interpréte » les signes du bois, autrement dit, qui en expérimente les singularités™. En
recueillant les signes de décodage qui traversent le champ social, ce « livre de philosophie
politique » qu’est L ‘anti-(Edipe, nous met en contact avec eux, et en situation d’en éprouver
les intensités. Si le livre doit avoir un effet politique, ce n’est pas en appelant a la lutte, c’est
en développant, au niveau de la sensibilité, cette aptitude du lecteur a saisir et a évaluer les
signes, quitte & échouer et a ne rien faire sentir : « Si ¢a ne fonctionne pas, si rien ne passe,
prenez donc un autre livre** ».

1 Préface a I’édition américaine de L ‘anti-Edipe, in Dits et écrits, éd. cit., vol. 11, p. 133-134.

2. Proust et les signes, p. 10.

¥ Cf. L’individu et sa genése physico-chimique, Grenoble, Jérome Million, coll. « Krisis », 1995, p. 50-53.
“_ Pourparlers, p. 17.
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