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L’anti-Œdipe : du « livre de philosophie politique » 

à la politique du livre philosophique  
par Arnaud Bouaniche (Université Lille 3) 

 
L’anti-Œdipe paraît en 1972, à un moment de son œuvre que Deleuze analyse 

rétrospectivement comme « une sorte de passage à la politique », selon la formule fameuse 
d’un entretien de 19861. Ce « passage » s’effectue, comme on sait, sous la triple contrainte 1/ 
d’un événement, celui de Mai 68, 2/ d’une rencontre, avec Félix Guattari, et 3/ à travers ce 
dernier, d’une ouverture sur une riche expérience pratique, principalement dans les domaines 
de la psychiatrie et du militantisme. Mais ce que l’on voudrait montrer, c’est que ce « passage 
à la politique » s’accomplit à travers une nouvelle conception du livre de philosophie, celui-ci 
ne gagnant pas un contenu politique sans que, dans le même temps, il ne prenne lui-même une 
puissance d’intervention pratique. 

Dans le même entretien de 1986, Deleuze, sans en avoir l’air, attire l’attention sur 
l’importance du livre. Après avoir évoqué les circonstances qui, entre 1968 et 1972, l’ont 
conduit vers « la politique », il conclut de manière significative sur l’écriture du livre comme 
point de rencontre entre la philosophie et la politique : « L’anti-Œdipe fut tout entier un livre 
de philosophie politique2 ». A travers cette dernière expression, on comprend que le « passage 
à la politique » ne marque pas une sortie hors de la philosophie. Ce dont il est question dans 
les années 70, c’est plutôt d’une re-contextualisation de la philosophie dans le champ de la 
culture et de la critique sociale. Mais la politique ne constitue pas seulement pour Deleuze un 
milieu enfin extérieur après les études d’histoire de la philosophie, dans lequel le philosophe 
taillerait désormais ses concepts. Ce qui est plus fondamentalement en jeu ici c’est un devenir 
politique de la philosophie impliquant une modification du régime de signification des 
énoncés philosophiques qui, au contact des discours positifs sur le social, gagnent, à partir de 
L’anti-Œdipe, une puissance d’intervention directe dans le champ pratique. Ce nouveau statut 
des énoncés de la philosophie suppose alors une critique du livre comme milieu d’intériorité 
et image du monde, et implique une double conception 1° du livre comme machine ouverte 
sur un dehors, et 2° de l’écriture comme acte militant de mise en mouvement de la pensée 
avec les forces et les matériaux du champ social3. Le livre de « philosophie politique » de 
1972 devient alors inséparable d’une politique du livre philosophique comme outil critique et 
de création pratique. Avant même la nouveauté de ses thèses et de ses concept, ou plutôt 
inséparable de la nouveauté de son contenu, L’anti-Œdipe se présente donc lui-même, dans sa 
matérialité, comme un type de livre nouveau, dont nous voudrions montrer qu’il est au cœur 

                                                 
1. Pourparlers, p. 230. 
2. Ibid. S’agissant de l’importance du livre, on pourrait ajouter que la rencontre avec Guattari n’est elle-même 
évoquée par Deleuze que comme l’origine d’un livre : « Et puis il y a eu ma rencontre avec Félix Guattari <…>. 
Ça a donné L’anti-Œdipe » (Pourparlers, p. 16). Rien ne se passe en dehors du livre, ou plutôt tout passe par le 
livre : c’est lui qui révèle ce qui se passe. 
3. A travers l’énoncé « faire une philosophie », par lequel Deleuze caractérise son expérience de collaboration 
avec Guattari de L’anti-Œdipe à Mille plateaux (Pourparlers, p. 187), il faut entendre cette conception militante 
de l’acte philosophique qu’il adopte à partir de 1972.   
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d’une mutation qui fait passer Deleuze de l’interprétation à l’expérimentation4 : dans le même 
moment où il critique le paradigme herméneutique du livre comme déchiffrement du monde 
au profit de celui, machinique et pragmatique, de la connexion à un dehors et à des segments 
d’usages multiples, Deleuze est conduit vers un renouvellement théorique et pratique du livre 
philosophique, sensible dès la modification qui intervient dans son travail d’élaboration 
philosophique désormais placé sous le régime exclusif d’une écriture à quatre mains. 

  
Les lecteurs de l’époque sont nombreux à percevoir dans L’anti-Œdipe le surgissement 

d’un régime d’énonciation nouveau. C’est ce qui apparaît à travers des « impressions » de 
lecture qui doivent valoir pour nous, et dans un premier temps, comme les symptômes ou les 
signes d’un type de livre inédit, dont il s’agira, dans un second temps, de dégager les critères. 
Nous nous limiterons aux témoignages de deux lecteurs de première importance.  

Le premier est de François Châtelet. Il est formulé dès 1972, lors d’une table ronde 
organisée à l’initiative de la revue La Quinzaine littéraire, à l’occasion d’un numéro consacré 
à la parution de L’anti-Œdipe5. Châtelet s’exprime en ces termes : « Ce qui me paraît 
important, c’est l’irruption d’un tel texte parmi les livres de philosophie (car ce livre est pensé 
comme un livre de philosophie). Or L’anti-Œdipe casse tout. D’une manière extérieure 
d’abord, par la ‘‘forme’’ du texte même : il y a des ‘‘gros mots’’ qui sont prononcés dès la 
deuxième ligne, comme par provocation. On croit, au début, que cela ne va pas durer, et puis 
ça dure […] ; cette irruption, je l’ai ressentie comme matérialiste. Il y a longtemps que ça ne 
nous était pas arrivé6. » Le second témoignage est de Michel Foucault. Il figure dans un cours 
donné le 7 janvier 1976 au Collège de France autour du problème de « la guerre dans la 
société civile7 ». Foucault y évoque, en passant, le livre de Deleuze et Guattari en ces termes : 
« Je pense <…> à l’efficacité de quelque chose – je n’ose même pas dire d’un livre – comme 
L’anti-Œdipe, qui n’est pratiquement référé à presque rien d’autre qu’à sa propre inventivité 
théorique, livre ou plutôt chose, événement, qui est parvenu à faire s’enrouer jusque dans la 
pratique la plus quotidienne ce murmure pourtant longtemps ininterrompu qui a filé du divan 
au fauteuil8. »  

Trois points sont d’emblée remarquables dans ces deux réactions qui révèlent, chacune à 
sa manière, la singulière capacité affectante de L’anti-Œdipe. 1/ On relève tout d’abord, chez 
Châtelet comme chez Foucault, une même hésitation en ce qui concerne l’identification en 
quelque sorte « ontologique » du livre de Deleuze et Guattari : qu’est-ce que L’anti-Œdipe ? 
Faut-il en parler comme d’un « texte » ? Est-ce (seulement) un « livre » ? Question 
surprenante devant laquelle nous placent pourtant les formules fortes de Foucault ! Mais, 
aurait-on envie de répliquer, qu’est-ce que L’anti-Œdipe sinon un livre ? Et pourquoi ne pas 
« oser » en parler simplement comme d’un « livre », et préférer en parler comme d’une 
« chose » ou comme d’un « événement » ? A supposer même qu’on reconnaisse L’anti-Œdipe 
sous la catégorie de livre, comme c’est ici le cas de Châtelet, la question se poserait encore de 
déterminer quel genre de livre … Livre « de philosophie », semble justement devoir préciser 
ce dernier, mais comme pour prévenir un malentendu ou dissiper une incertitude. Assurément 
L’anti-Œdipe se présente comme un livre qui bouscule les catégories constituées à travers 
lesquelles nous appréhendons habituellement le livre. 2/ Mais d’autre part, L’anti-Œdipe ne 
semble pas pouvoir être considéré directement en lui-même, à partir de son contenu et de ses 
thèses, mais dans sa relation au milieu dans lequel il surgit comme un événement, avec tous 

                                                 
4. Sur ce passage de l’interprétation à l’expérimentation dans l’œuvre de Deleuze, voir les analyses précises 
d’Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art, Paris, PUF, coll. « Lignes d’art », 2005, p. 115 et suivantes.  
5. « Deleuze et Guattari s’expliquent… », in L’île déserte et autres textes, Paris, Minuit, 2002. 
6. Ibid., p. 307, nous soulignons. 
7. Dits et Ecrits, éd. Gallimard, coll. « Quarto », tome II, p. 160 et suivantes.  
8. Ibid., p. 162-163, nous soulignons. 
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les caractères d’une « irruption » imprévisible, à la fois comme une puissance de 
renouvellement (« Il y a longtemps que ça ne nous était pas arrivé… », « livre, ou plutôt 
chose, événement… »), et comme une puissance polémique qui dérange les discours et les 
pratiques. 3/ Car la nouveauté du livre de Deleuze et Guattari paraît inséparable, dans les deux 
témoignages, de sa capacité à déranger les « codes » d’une pratique ou d’une discipline : 
Châtelet évoque ainsi l’usage des « gros mots » dans le livre, usage qui paraît dans un premier 
temps ressortir à une stratégie de provocation, mais dont la généralisation finit par signaler un 
véritable régime de discours, dirigé selon lui contre la méthodologie universitaire qui écrase 
les puissances créatrices de toute recherche. De son côté, Foucault enregistre les effets de 
contestation produits par le livre en direction des codes qui règlent le rituel de la cure 
psychanalytique. A travers cette capacité d’interrompre ou de brouiller les codes, le livre de 
philosophie gagne une force politique ou pratique très directe, mais en un sens qu’il nous faut 
faudra préciser. 
 
 Mais que faut-il que soit L’anti-Œdipe pour susciter de telles réactions à travers sa lecture 
et sa réception ? Quels sont plus précisément les critères de ce type de livre singulier incarné 
par cette somme deleuzo-guattarienne ? C’est peut-être ce que Deleuze (sans Guattari) précise 
lui-même, en 1972, l’année même où paraît le livre, dans un article intitulé « Pensée 
nomade », qui n’est pas explicitement consacré au livre écrit avec son collaborateur, mais à 
l’œuvre de Nietzsche9. Pourtant, tout se passe selon nous comme si, en parlant de Nietzsche, 
Deleuze dégageait en filigrane les orientations de son propre travail et la conception nouvelle 
du livre de philosophie qu’il implique. Un étonnant jeu de miroir se met en effet en place au 
fil de l’article, au point que l’on pourrait presque retourner la question que Deleuze pose à 
propos des « aphorismes de Nietzsche », en direction de son propre travail et de l’impression 
puissante qu’il produit sur ses lecteurs : « Quels sont donc les caractères [de L’anti-Œdipe] 
pour donner cette impression ?10 » 
 

L’ensemble de cet article consiste en un relevé des traits caractéristiques de l’œuvre 
nietzschéenne. Mais la démarche de Deleuze est bergsonienne : la multiplicité des caractères 
d’une chose suppose l’unité de cette chose11. Aussi, les caractéristiques de l’œuvre de 
Nietzsche ne sont qu’une multiplicité de « vues » prises sur le mouvement simple qui la porte. 
C’est donc de ce mouvement qu’il faut partir. Quel est-il ? C’est ce que Deleuze explicite 
d’emblée à travers un concept central de L’anti-Œdipe : « Au niveau de ce qu’il pense et de 
ce qu’il écrit, Nietzsche poursuit une tentative de décodage12 ». Le terme « décodage » ne 
désigne pas ici, et de manière relative,  une opération d’interprétation ou de traduction, mais, 
de manière absolue, la destruction de codes telle que le capitalisme en présente le processus 
dans l’histoire : flux de propriétés, d’argent, de production, de travailleurs, etc. Comme 
« décodage généralisé de tous les flux » le capitalisme a la vertu, selon la théorie de l’histoire 
élaborée par Deleuze et Guattari dans L’anti-Œdipe, de révéler en le déjouant le projet 
commun de toute société : empêcher ou neutraliser le décodage qui marquerait son 

                                                 
9. L’île déserte, p. 351 et suivantes. Il s’agit de l’intervention de Deleuze au colloque « Nietzsche 
aujourd’hui ? », tenu à Cerisy-la-Salle en juillet 1972. C’était déjà sous le patronage de Nietzsche que Deleuze se 
plaçait dans Différence et répétition, lorsqu’il en appelait dans la préface à de nouveaux moyens d’expression 
philosophique. Ici, le titre même de cette intervention, « Pensée nomade », indique que l’enjeu dépasse l’œuvre 
de Nietzsche et concerne la définition d’une orientation plus large, qui est celle-là même de Deleuze. 
10. Ibid., p. 355. 
11. Cette articulation entre l’unité de la chose et les vues multiples que la pensée prend sur elle quand elle 
l’analyse, traverse toute l’œuvre de Bergson (dont on connaît l’importance pour celle de Deleuze). Sur cette 
articulation on se reportera en particulier à « Introduction à la métaphysique », La pensée et le mouvant, Paris, 
PUF, coll. « Quadrige », p. 190-194. 
12. L’île déserte, p. 354, nous soulignons. 
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anéantissement, en capturant les flux sous des modalités multiples — organisation, 
assignation, localisation, identification, distribution, répartition, etc. —, modalités diverses 
que Deleuze et Guattari subsument sous les concepts de « codage » et de « surcodage ». Or, 
l’entreprise de Nietzsche participe justement de la tendance inverse de ce processus de 
codage, en se manifestant au contraire comme une puissance de « décodage » ou 
« déterritorialisation » : « A travers tous les codes, du passé, du présent et de l’avenir, il s’agit 
pour lui de faire passer quelque chose qui ne se laisse et ne se laissera pas coder13 ». Deleuze 
situe ainsi l’œuvre de Nietzsche à travers une opposition, formulée dans un lexique guattarien, 
entre deux processus, l’un de « territorialisation » ou de « reterritorialisation », qui organise, 
structure, ordonne, etc., et l’autre de « déterritorialisation », qui défait et déstabilise les 
structures constituées. Du même coup, cette émission de flux décodés prend une portée 
critique et politique, puisqu’elle déjoue les configurations que ne cesse de dresser tout pouvoir 
pour subjuguer les flux. De ce point de vue, ce qui fait selon Deleuze l’originalité de 
Nietzsche au sein du fameux triptyque dans lequel il est enrôlé dans les années soixante dix 
aux côtés de Freud et de Marx pour penser la modernité, c’est justement le caractère 
fondamentalement « irrécupérable » de son projet. Tandis que les entreprises de Marx et de 
Freud retombent en effet tendanciellement dans l’époque, en se recodant sur des institutions 
— respectivement sur celle de l’Etat et de la famille —, l’œuvre de Nietzsche se donne avec 
toute la radicalité de l’événement pur comme une puissance en rupture avec tout code et toute 
norme, en exprimant non pas « notre » culture, mais une « autre » culture : une « contre-
culture14 ». Dès 1962 et les analyses du livre qu’il lui consacre, Deleuze reprend justement à 
Nietzsche le terme « intempestif » (unzeitgemäss, qui signifie littéralement « contre son 
temps »), pour caractériser le lien selon lui essentiel de la philosophie avec ce qui, dans une 
époque, se retourne contre cette époque : « La philosophie, toujours intempestive, 
intempestive à chaque époque15 ». La nouveauté de la pensée comme puissance de décodage 
signifie à la fois son indépendance à l’égard du temps chronologique dans lequel nous nous 
représentons les événements, et du temps historique dans lequel nous reconnaissons les 
valeurs établies.  

Mais si la philosophie de Nietzsche échappe au temps, elle n’est pas sans lieu, 
désincarnée, utopique. Le défi de Nietzsche est justement d’inventer un dispositif capable 
d’accueillir et de faire circuler les flux décodés sans les neutraliser ni figer leur processus. Or, 
ce lieu, Deleuze lui donne le nom de « corps » : « corps de l’écrit16 » ou « corps du livre17 ». 
Cette conception matérielle du livre résulte d’une double évolution intervenue dans l’œuvre 
de Deleuze entre Différence et répétition et Logique du sens par l’intermédiaire d’Artaud.  

1/ Le terme « corps » doit être en effet ici rapporté au concept de « corps sans organes » 
tel qu’il apparaît pour la première fois en 1969, dans la treizième série de Logique du sens en 
rapport avec l’œuvre littéraire d’Artaud. Dans la philosophie de Deleuze, le concept de 
« corps sans organes » fonctionne, sur son versant polémique, comme une critique de toute 
conception du corps fondée sur une organisation et une distribution hiérarchisée de 
fonctions18. Le « corps sans organes » désigne au contraire cet état intensif du corps considéré 
à travers la série des déformations qui animent son individuation. Si le livre se présente 
                                                 
13. Ibid., p. 352. 
14. Ibid. 
15. Nietzsche et la philosophie, p. 123. 
16. L’île déserte, p. 353. 
17. Ibid., p. 358. 
18. De ce point de vue, l’écriture à quatre mains fonctionne comme une critique de la fonction-auteur et de la 
notion d’autorité, qui rejoint la critique de l’organisation et de la hiérarchisation enveloppée dans le corps sans 
organes. Sur les sources biologiques de la notion de corps sans organes, aux analyses d’Anne Sauvagnargues 
dans « Deleuze. De l’animal à l’art », in La philosophie de Deleuze, Paris, PUF, Quadrige, 2004, p. 138 et 
suivantes. 
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comme un tel « corps », c’est qu’il est conçu par Deleuze précisément comme une surface 
capable d’accueillir et d’enregistrer les mouvements de déterritorialisation sans les écraser en 
les organisant. Ce rabattement du livre sur le « corps sans organes » à partir de L’anti-Œdipe 
permet ainsi de donner au livre un enjeu qui n’est pas simplement de style ou de forme. 
Lorsque Deleuze insistait sur la question du livre philosophique dans la préface de Différence 
et répétition, c’était en effet à travers l’objectif explicite d’une « recherche de nouveaux 
moyens d’expression philosophiques », en des termes qui pouvaient laisser penser que l’enjeu 
était celui d’un simple renouvellement formel : « Le temps approche où il ne sera plus 
possible d’écrire un livre de philosophie comme on en fait depuis si longtemps : ‘‘ Ah le 
vieux style…’’ » (DR, p. 4). Mais, à travers le concept de « corps sans organes » le livre 
gagne la consistance d’un milieu matériel où se jouent des processus réels. 

2/ L’expérience schizophrénique, telle qu’elle est appréhendée par Deleuze à travers 
l’œuvre d’Artaud, permet d’autre part de reconsidérer le langage non comme producteur 
d’effets de sens, mais d’effets matériels. Pour le schizophrène, les mots prennent en effet une 
matérialité et une consistance inédites. Ils forment un « langage sans articulation », au-delà du 
sens, de la grammaire et de la syntaxe, langage fait de « mots-souffles, de mots-cris où toutes 
les valeurs littérales, syllabiques et phonétiques, sont remplacées par des valeurs 
exclusivement toniques et non écrites19 ». Les mots ne se rapportent plus à des états choses à 
travers des propositions. Ils mettent en jeu des contractions musculaires qui les expulsent 
comme des « morceaux bruyants, alimentaires et excrémentiels20 » affectant directement le 
corps. C’est à partir de ce système sonore fait de « claquements, craquements, crépitements, 
explosions », que l’enfant conquiert la maîtrise du langage, en remontant vers la surface du 
sens, et c’est vers lui, que nous ramène le schizophrène. Avec cette dimension corporelle, 
c’est toute la logique du sens qui est déstabilisée. Au contact de l’expérience schizophrénique, 
le langage perd toute idéalité et en ressort comme re-matérialisé. Il devient capable d’une 
action physique sur les choses, et gagne par là une puissance d’agression très directe. 
L’écriture devient ainsi un « flux » parmi d’autres, sans privilège particulier. Mais si elle n’a 
pas plus de force que les autres flux, l’écriture n’en a pas moins que les autres, mais justement 
autant, ce qui lui restitue toute son efficacité et la met en situation d’entrer en contact et 
d’interagir avec tous les autres flux. C’est donc par l’intermédiaire de cette référence à Artaud 
que le livre cesse de valoir en fonction de l’idéalité de son contenu ou de sa signification, et 
qu’il devient un « corps », selon un mouvement de l’analyse qui lui confère désormais une 
efficacité pratique.   

 
Mais que fait le livre au juste ? 
Le fil conducteur de l’article de Deleuze est le suivant : la nouveauté des livres de 

Nietzsche tient à ce qu’ils créent un type de « relation21 » absolument inédit. La nouveauté de 
cette relation n’apparaît que par différence avec le processus qu’elle contribue à révéler en 
l’interrompant. En d’autres termes, le processus de décodage met en lumière l’opération 

                                                 
19. L’île déserte, p. 108. 
20. Ibid. 
21. Le concept de « relation » est au cœur de la réflexion politique de Deleuze. C’est sur lui que repose l’enjeu de 
ce qu’il appelle « une nouvelle politique » (L’île déserte, p. 362) : trouver un nouveau type de relation qui ne 
passe plus par les formes « majeures » du contrat, de la loi et de l’institution. C’est à nouveau à travers la 
recherche d’une relation d’un genre nouveau, que Deleuze déploiera le problème politique dans l’étude qu’il 
consacre en 1989 à Bartleby, la nouvelle de Melville, dans Critique et clinique (p. 89 et suivantes). Dans le vide 
laissé par la puissance de désintégration et de décodage de la formule célèbre de Bartleby (I would prefer not to), 
apparaît l’exigence d’une nouvelle relation comme principe d’une communauté immanente, ne passant plus par 
les formes de la filiation et de la parenté qui impliquent nécessairement la reconnaissance et la ressemblance 
d’après un pôle d’identification (le père), mais par des « alliances », c'est-à-dire des compositions de rapports 
entre termes extérieurs (« un frère, une sœur »).     
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inverse, de codage, et permet un inventaire des instruments mis à son service, et dont la 
société dispose pour s’approprier les flux. Il y a trois principaux moyens de codage : il s’agit 
de la loi, du contrat et de l’institution22. Deleuze propose d’appliquer cette typologie au cas 
des livres. Il en résulte trois types de livres : 1/ ceux que Deleuze appelle les « livres de la 
loi », catégorie qui rassemble tous les livres où le rapport du lecteur avec le livre passe par 
l’instauration d’une légalité : il s’agit des « codes » (code pénal, du commerce, du travail, 
etc.) ou des « livres sacrés » (Bible, Coran, etc.), qui fixent un ensemble de règles ou de 
croyances en produisant un effet de contrainte ; 2/ les « livres qui passent par le contrat », la 
« relation contractuelle bourgeoise » : il s’agit de la forme commerciale ou marketing du 
livre23 ; 3/ les « livres d’institution », « présents » ou « à venir », livres politiques, « de 
préférence révolutionnaires », précise Deleuze, non sans humour. Il convient d’ajouter tout 
d’abord, en ce qui concerne cette typologie, que chaque « type » de livre n’existe presque 
jamais à l’état pur, mais que chaque livre peut présenter dans son occurrence concrète, des 
caractères qu’il emprunte à telle ou telle forme. Mais surtout, cette typologie définit 
négativement les conditions de la création d’un type de livre jamais vu, jamais lu, capable, en 
sens inverse, de faire « passer ses flux par-dessous les lois, en les récusant, par-dessous les 
relations contractuelles, en les démentant, par-dessous les institutions en les parodiant24 ».   

Mais aussitôt Deleuze propose une autre application de sa typologie (« Soit un autre 
exemple… »), apparemment sans rapport avec celle qu’il précède, puisqu’il passe à un autre 
inventaire, celui des moyens de traiter ou de « coder » la folie, à travers les trois formes de 
l’asile, de la psychanalyse, des tentatives dites « institutionnelles ». Or ce que propose 
Nietzsche, d’après Deleuze, c’est, sur les deux fronts du livre et de la folie, et en les croisant, 
un « décodage » absolu, un brouillage de tous les codes : créer un livre « hors codes » 
capable d’accueillir des « états vécus » qui échappent à tous les codes. N’est-ce pas 
précisément l’enjeu de L’anti-Œdipe que d’accueillir la schizophrénie comme une pathologie 
qui fait craquer les « codes », échappant aussi bien à l’ordre de la loi, qu’au contrat 
psychanalytique et à l’institution psychiatrique ? : « Le schizo dispose de modes de repérage 
qui lui sont propres, parce qu’il dispose d’abord d’un code d’enregistrement particulier qui ne 
coïncide pas avec le code social ou ne coïncide avec lui que pour en faire la parodie. Le code 
délirant, ou désirant, présente une extraordinaire fluidité. On dirait que le schizophrène passe 
d’un code à l’autre, qu’il brouille tous les codes, dans un glissement rapide, suivant les 
questions qui lui sont posées, ne donnant pas d’un jour à l’autre la même explication, 
n’invoquant pas la même généalogie, n’enregistrant pas de la même manière le même 
événement, acceptant même, quand on lui impose et qu’il n’est pas irrité, le code banal 
œdipien, quitte à le re-bourrer de toutes les disjonctions que ce code était fait pour 
exclure25 ». Or, tout se passe alors comme si la schizophrénie imposait par la singularité de 
son processus, un changement de paradigme : non plus « traduire », ni « interpréter », mais 
« expérimenter » : « Il y a un moment où il ne s’agit plus de traduire, ni d’interpréter <…> 
interpréter en signifiés ou en signifiants, non ce n’est pas cela. Il y a un moment où il faudra 
bien partager, il faut se mettre dans le coup avec le malade, il faut y aller, il faut partager son 
état. S’agit-il d’une espèce de sympathie, ou d’empathie, ou d’identification ? Quand même 

                                                 
22. Cette typologie a son origine dans Présentation de Sacher-Masoch. 
23. Les analyses que Deleuze consacre à la forme marketing du livre sont nombreuses. Il s’agit à chaque fois pour 
lui d’analyser le marketing comme un système verrouillant les possibilités de création. Voir par exemple 
l’entretien accordé par Deleuze « A propos des nouveaux philosophes et d’un problème plus général », paru 
initialement dans la revue Minuit, supplément au n°24, mai 1977, et repris dans Deux régimes de fous, p. 127 et 
suivantes. 
   
24. L’île déserte, p. 354 
25. L’anti-Œdipe, p. 20-22. 
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c’est plus compliqué26. » Avant Kafka27, Nietzsche est, on le voit, celui qui conduit Deleuze à 
un refus de l’interprétation et de la traduction, à une éradication du sens et du Signifiant, au 
profit de l’expérimentation plurielle comme relation à des expériences hétérogènes, sous le 
mode non de l’identification (qui annulerait justement le caractère disjoint et hétérogènes des 
expériences), mais du raccordement et de la connexion28. Cette relation est très précisément ce 
que Deleuze appellera un « devenir » : un parcours d’intensités qui n’a rien à voir avec un 
rapport de ressemblance, mais avec la mise en communication de séries hétérogènes prises 
dans un processus de transformation réciproque sans assimilation. La lecture, dans son 
opération réelle, doit être comprise sur le même mode que la relation clinique ici mise en 
avant par Deleuze, comme un devenir : l’instauration d’un voisinage entre états hétérogènes.         

 
Tel est le nouveau type de relation mis au jour par le livre : ni légale, ni contractuelle, ni 

institutionnelle, mais intensive. Le nouveau livre suscite une nouvelle manière de lire, une 
nouvelle relation qui nous « embarque ». Quelles en sont plus précisément les caractéristiques 
ou les critères ? Deleuze en dénombre quatre. En voici brièvement le contenu.   

 
Le premier critère, c’est la relation avec le « dehors ». L’écriture philosophique se fonde 

sur « une relation immédiate avec le dehors » qui rompt avec toute la tradition philosophique 
qui passe par la forme de l’intériorité que ce soit celle d’un esprit ou d’une conscience, ou 
celle de l’essence ou du concept ; mais, aussi bien, il ne s’agit pas d’entrer en contact avec les 
éléments historiques de l’époque, mais avec les « forces » qui lui échappent, et la font devenir 
autre : les forces « intempestives », qui n’appartiennent pas à la modernité mais se retournent 
contre elles. Tout livre de philosophie véritable doit comme ceux de Nietzsche s’efforcer de 
rendre présent ou d’incarner ces processus en train de se faire dans le milieu de la culture, 
restituer la différence qu’ils y esquissent. C’est pourquoi le livre n’est pas du tout quelque 
chose comme une structure, mais bien plutôt une machine ouverte, « un mouvement qui vient 
du dehors, qui ne commence pas dans la page du livre ni dans les pages précédentes, qui ne 
tient pas dans le cadre du livre, et qui est tout à fait différent du mouvement imaginaire des 
représentations ou du mouvement abstrait des concepts tels qu’ils ont lieu d’habitude à travers 
les mots et dans la tête du lecteur. Quelque chose saute du livre, entre en contact avec un pur 
dehors29 ». Or, c’est précisément ce que Deleuze ne cesse de rappeler lorsqu’il est interrogé 
sur l’origine de L’anti-Œdipe : « Nous, notre dehors à nous, du moins un de nos dehors, ç’a 
été une certaine masse de gens (surtout jeunes) qui en ont marre de la psychanalyse30 ». On 
comprend alors pourquoi on a affaire avec L’anti-Œdipe non pas à une écriture « sur » le réel, 
comme si le livre était en surplomb par rapport à lui, mais à une écriture « à même » le réel, le 
livre de philosophie fonctionnant plutôt comme un appareil d’enregistrement des flux décodés 
que comme un dispositif interprétatif. 

 
2ème critère : l’intensif. L’intensif désigne chez Deleuze l’ensemble des facteurs 

dynamiques qui agissent dans la matière, sur le modèle biologique des mouvements mis en 
lumière par l’étude scientifique de l’embryogenèse, et au regard desquels l’individu achevé 
n’est qu’une vue abstraite et contingente prise sur son devenir concret fait de torsions, de 
glissements, de seuils, etc. Si l’œuvre de Nietzsche doit avoir sur ce point une valeur 
exemplaire, c’est justement parce qu’à travers ses livres, elle expose le projet d’une « écriture 
                                                 
26. L’île déserte p. 355. 
27. Tout l’enjeu de Kafka, pour une littérature mineure, est en effet une critique de l’interprétation, ainsi que le 
montre Anne Sauvagnargues dans Deleuze et l’art, éd. cit., p. 118-122.    
28. Sur ce point, Deleuze oppose les travaux de Winnicott à ceux de Freud.  
29. L’île déserte, p. 357. 
30. Pourparlers, p. 18. 
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d’intensités31 » qui exprime un refus de recoder ou de reterritorialiser les flux de l’expérience 
sur des représentations, symboles ou fantasmes. Dans cette exploration d’états intensifs 
Deleuze compare Nietzsche à Kafka. Dans leur étude de 1975 sur Kafka, Deleuze et Guattari 
montrent en effet comment l’écriture, dans son opération matérielle sur la langue, assume une 
fonction politique en retrouvant la charge intensive étouffée par le processus 
d’homogénéisation de la langue standard. Cette opération passe essentiellement par une mise 
en variation de la langue comme libération d’intensités, principalement à travers un « devenir-
animal » qui fonctionne comme un facteur de décodage dans la langue. La lecture devient un 
processus où se joue la rencontre avec un « monde d’intensités pures, où toutes les formes se 
défont, toutes les significations aussi, signifiants et signifiés, au profit d’une matière non 
formée, de flux déterritorialisés, de signes asignifiants32. » Le style prend du coup une 
fonction politique, et non pas seulement formelle, comme contestation des codes de la langue. 
C’est ce que Deleuze appelle « le style comme politique33 », qui explique l’usage des gros 
mots qu’on a tant relevé dans L’anti-Œdipe, manière d’agresser les codes du discours 
philosophique.               

 
3ème critère : l’humour et l’ironie. Le rire est le mouvement réel qui accompagne le 

processus de décodage. L’humour n’est pas l’indice psychologique d’une désinvolture : « Il y 
a toujours une joie indescriptible qui jaillit des grands livres, même quand ils parlent de 
choses laides, désespérantes, ou terrifiantes. Tout grand livre opère déjà la transmutation, et 
fait la santé de demain. On ne peut pas ne pas rire quand on brouille les codes34 ». Ce point 
peut être éclairé par un passage du début de Différence et répétition35 dans lequel Deleuze 
oppose d’un côté les « penseurs-professeurs publics », « docteurs de la loi », qui ne cessent de 
rabattre la philosophie sur les institutions, comme Kant et Hegel, et de l’autre les « penseurs-
comètes », comme Kierkegaard et Nietzsche. Cette opposition recoupe exactement celle entre 
les penseurs qui reterritorialisent la philosophie sur une bureaucratie, et ceux qui sont porteurs 
de décodage ou de « répétition », pour utiliser la catégorie du livre de 1968. Or, le propre des 
penseurs du second genre, c’est de tourner le dos au « faux mouvement », au mouvement 
logique abstrait, au mouvement représenté, et de tenter « de mettre la métaphysique en 
mouvement, en activité36 ». Or, le rire est précisément l’élément intensif qui, dans l’écriture, 
entre dans un rapport direct avec le lecteur, en marquant notre rencontre avec un complexe de 
forces réelles, loin de toute représentation dans le concept. Deleuze énonce ainsi le projet des 
« penseurs-comètes » ou « nomades », c'est-à-dire le sien : « […] produire dans l’œuvre un 
mouvement capable d’émouvoir l’esprit hors de toute représentation ; […] faire du 
mouvement lui-même une œuvre, sans interposition ; […] substituer des signes directs à des 
représentation médiates ; […] inventer des vibrations, des rotations, des tournoiements, des 
gravitations, des danses et des sauts qui atteignent directement l’esprit37. » 

 
4ème critère : le discours philosophique est avant tout « nomade ». C’est dans cette 

catégorie centrale de Mille plateaux que Deleuze mobilise déjà, que culmine l’ensemble des 
caractères du livre nouveau : ses énoncés échappent à une « machine rationnelle 
administrative », défont les codes du discours traditionnel qui passe par les coordonnées de la 
loi, de l’institution et du contrat, et inventent une « machine de guerre », c'est-à-dire un 

                                                 
31. L’île déserte, p. 358. 
32. Kafka, p. 24. 
33. L’île déserte, p. 354. 
34. Ibid., p. 359. 
35. Cf. Différence et répétition, p. 14 et suivantes. 
36. Ibid., p. 16. 
37. Ibid. 
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dispositif de création qui trace des lignes inédites. Toute la théorie du livre ici construite se 
fait déjà (en 1972) dans les termes de Mille plateaux, qui s’ouvrira précisément sur la question 
du livre, à travers un texte rédigé dès 1976 qui formule une théorie du livre directement 
inspirée de cet article de 1972, et de l’expérience de l’écriture du premier volet de 
« Capitalisme et schizophrénie ».   
 

L’Anti-Œdipe se présente donc non seulement comme un livre de philosophie 
politique, mais comme le vecteur d’une politique du livre philosophique. Cette expression 
doit s’entendre surtout du point de vue d’une expérimentation, selon un déplacement décisif 
de la signification vers l’usage du livre. Deleuze s’appuie plus spécialement sur Proust pour 
soutenir, dans les années soixante dix38, une théorie pragmatique du livre comme machine 
ouverte sur un dehors, en opposition avec toute conception du livre « culturel » comme 
« image » ou « calque » du monde. Lorsque, dans l’entretien avec Foucault sur « les 
intellectuels et le pouvoir », l’année même où paraît L’anti-Œdipe, Deleuze tente de définir le 
sens nouveau que doit prendre désormais selon lui la théorie, c’est à Proust qu’il se réfère, 
dans un passage décisif qui souligne fortement la fonction essentiellement politique du livre : 
«  C’est ça, une théorie, c’est exactement comme une boîte à outils. Rien à voir avec le 
signifiant… Il faut que ça serve, il faut que ça fonctionne. Et pas pour soi-même. S’il n’y a 
pas des gens pour s’en servir, à commencer par le théoricien lui-même qui cesse alors d’être 
un théoricien, c’est qu’elle ne vaut rien, ou que le moment n’est pas venu. C’est curieux que 
ce soit un auteur qui passe pour un pur intellectuel, Proust, qui l’ait dit si clairement : traitez 
mon livre comme une paire de lunettes dirigées sur le dehors, eh bien, si elles ne vous vont 
pas, prenez-en d’autres, trouvez vous-mêmes votre appareil qui est forcément un appareil de 
combat39 ».  

Cette conception du livre comme « machine de guerre » peut être éclairée à travers la 
distinction que propose Deleuze entre deux pratiques de la lecture, qui renvoient à deux 
conceptions du livre : la lecture comme interprétation et explication d’une part, qui considère 
le livre comme intériorité, sur le modèle d’une « boîte », avec un dedans, et la lecture « en 
intensité » d’autre part, qui prend le livre comme une « petite machine a-signifiante », ou 
comme une « boîte à outils » : « ‘‘Est-ce que ça fonctionne, et comment ça fonctionne ?’’ 
Comment ça fonctionne pour vous ? Si ça ne fonctionne pas, si rien ne passe, prenez donc un 
autre livre. <…> quelque chose passe ou ne passe pas. Il n’y a rien à expliquer, rien à 
comprendre, rien à interpréter40 ». On voit ici à quel point le renouvellement de la conception 
du livre est solidaire d’un remodelage de la conception de la lecture. Dans le même temps où 
le livre cesse d’avoir une intériorité et un contenu, la lecture cesse d’être interprétative, pour 
être expérimentale. Tout livre, y compris littéraire, se définit alors non par son sens, mais par 
son ouverture, sa puissance de connexion avec l’extériorité sociale à travers la multiplicité des 
discours et des savoirs qui la trament. La lecture prend aussitôt une portée immédiatement 
                                                 
38. On retrouve en effet ce thème dans trois textes des années 70 : dans « Les intellectuels et le pouvoirs », en 
1972 (L’île déserte, p. 290), dans la « Lettre à un critique sévère », en 1973 (Pourparlers, p. 17-18), et dans la 
deuxième édition de Proust et les signes, qui date également de 1973 (p. 174 et suivantes).    
39. L’île déserte, p. 290-291. Cette théorie du livre rejoint celle de Foucault, dans les mêmes années. Dans un 
entretien de 1975, Foucault répond en effet ainsi à la question que lui pose Roger-Pol Droit : « A quelles luttes 
peuvent servir vos ouvrages ? Mon discours est évidemment un discours d’intellectuel, et, comme tel, il 
fonctionne dans les réseaux de pouvoir en place. Mais un livre est fait pour servir à des usages non définis par 
celui qui l’a écrit ; plus il y aura d’usages nouveaux, possibles, imprévus, plus je serai content. Tous mes livres, 
que ce soit l’Histoire de la folie ou celui-là [Surveiller et punir], sont, si vous voulez, de petites boîtes à outils. Si 
les gens veulent bien les ouvrir, se servir de telle phrase, telle idée, telle analyse comme d’un tournevis ou d’un 
desserre-boulon pour court-circuiter, disqualifier, casser les systèmes de pouvoir, y compris éventuellement 
ceux-là mêmes dont mes livres sont issus… eh bien, c’est tant mieux ! » (Dits et écrits, Paris, Gallimard, coll. 
Quarto », vol. I, p. 1588).      
40. Pourparlers, p. 17. 
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politique, puisque les matériaux avec lesquels nous entrons en contact ne sont jamais coupés 
de configurations de forces et de normes de pouvoir. La lecture se mesure alors aux effets et 
intensités qu’elle produit suivant les cas et les individus. Michel Foucault ne s’y trompait 
donc pas lorsque dans la préface qu’il rédigea en 1977 pour l’édition américaine de L’anti-
Œdipe, il déclarait y lire une « introduction à la vie non fasciste », au sens où s’y déploie 
selon lui une véritable « éthique » au sens se Spinoza, ou encore un « art » au sens où l’on 
parle d’« art érotique », où il appartient à chacun de débusquer en lui les formes du pouvoir et 
de travailler sur ses propres affects : « Je dirais que L’anti-Œdipe […] est un livre d’éthique, 
le premier livre d’éthique que l’ont ait écrit en France depuis assez longtemps (c’est peut-être 
la raison pour laquelle son succès ne s’est pas limité à un ‘‘lectorat’’ particulier : être anti-
Œdipe est devenu un style de vie, un mode de pensée et de vie). Comment faire pour ne pas 
devenir fasciste même (et surtout) quand on croit être un militant révolutionnaire ?41 » Telle 
est la fonction politique du livre de philosophie, inséparable d’une « éthique » comprise 
comme une activité de diagnostic et un acte clinique en direction de nos affects : promouvoir 
de nouvelles allures d’existence, libérées des forces qui la diminuent ou l’emprisonnent, selon 
une connexion du livre, par l’intermédiaire de la lecture, avec le dehors d’une expérience 
intensive à chaque fois singulière, connexion ici rendue sensible par Foucault au moyen d’une 
antonomase obtenue par l’effacement de l’italique qui signale d’ordinaire typographiquement 
le titre du livre (« être anti-Œdipe »), comme pour indiquer le passage du livre dans la vie. 

La référence à Nietzsche apparaît donc déterminante dans cet article de 1972 pour 
comprendre le « passage », évoqué en commençant, « à la politique » et au livre comme 
expérimentation. Ce point devrait cependant surprendre si l’on se souvient que Nietzsche est 
celui qui impose à la philosophie l’interprétation comme méthode philosophique, ainsi que le 
montre Deleuze en 1962 dans Nietzsche et la philosophie. Mais ce qu’il faut comprendre, 
c’est que l’interprétation, au sens où Deleuze l’analysait chez Nietzsche dix ans plus tôt, 
apparaissait déjà comme la saisie d’un complexe de forces, et, en ce sens, elle était d’emblée 
inséparable d’un dehors, si bien que la coupure n’est pas totale entre l’interprétation et 
l’expérimentation. Le point de contact et de passage entre les deux opérations est peut-être 
dans le concept de signe. Le signe n’est pas pour Deleuze de nature psychique ou linguistique. 
Il est plutôt quelque chose de matériel, au sens où il n’est pas exclusivement émis par des 
individus dans le langage, mais aussi bien par des objets ou par la matière elle-même, selon 
un processus non de signification, mais de « signalisation ». Ainsi que l’explique Deleuze 
dans Proust et le signes : « on ne devient menuisier qu’en se faisant sensible aux signes du 
bois, ou médecin, sensible aux signes de la maladie42 ». Cette conception deleuzienne du 
signe a notamment sa source chez Gilbert Simondon, dans L’individu et sa genèse physico-
biologique. D’après les analyses de ce dernier, les signes constituent les éléments d’une 
philosophie de la nature et désignent les facteurs dynamiques et intensifs qui animent la 
matière. Leur capture relève déjà d’un processus que Simondon appelle « interprétation » et 
qui s’avère indépendant de tout modèle herméneutique. Ainsi le menuisier est-il celui qui 
« interprète » les signes du bois, autrement dit, qui en expérimente les singularités43. En 
recueillant les signes de décodage qui traversent le champ social, ce « livre de philosophie 
politique » qu’est L’anti-Œdipe, nous met en contact avec eux, et en situation d’en éprouver 
les intensités. Si le livre doit avoir un effet politique, ce n’est pas en appelant à la lutte, c’est 
en développant, au niveau de la sensibilité, cette aptitude du lecteur à saisir et à évaluer les 
signes, quitte à échouer et à ne rien faire sentir : « Si ça ne fonctionne pas, si rien ne passe, 
prenez donc un autre livre44 ».     
                                                 
41. Préface à l’édition américaine de L’anti-Œdipe, in Dits et écrits, éd. cit., vol. II, p. 133-134. 
42. Proust et les signes, p. 10.      
43. Cf. L’individu et sa genèse physico-chimique, Grenoble, Jérôme Million, coll. « Krisis », 1995, p. 50-53. 
44. Pourparlers, p. 17. 
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