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De la volonté comme pathos au désir comme production :

Schopenhauer, Nietzsche, Deleuze

Par Arnaud Frangois (Université Lille 3)

Peu de choses nuisent plus a une philosophie qu’une réputation d’extravagance. Cela
me semble particulicrement vrai dans le cas de Deleuze. La limite est ténue entre
I’extravagance et la divagation. Plus, sans doute, que pour d’autres penseurs, il importe de
faire ressortir les médiations, souvent ignorées, entre les problémes posés par Deleuze et ceux
de la philosophia perennis, comme on dit. Le risque est grand, dira-t-on, de masquer la
nouveauté de la pensée de Deleuze, au profit de la continuité entre sa pensée et celle de ses
prédécesseurs ; bien au contraire : saisir 1’essence de la création, c’est la comprendre comme
continuation. La seule alternative a la création-continuation, c¢’est la création ex nihilo, mais
celle-ci n’en est pas une, elle ne peut étre que la réalisation d’un possible préexistant, une
véritable fulguration.

Je voudrais appliquer cette conception de I’histoire de la philosophie comme
actualisation a 1’'une des grandes doctrines de L anti-(Edipe, a savoir la théorie du désir
comme production, non comme manque. Parmi les prédécesseurs marquants de Deleuze, il en
est un qui a explicitement caractérisé I’essence du monde comme désir ou comme souffrance,
et cette souffrance ou ce désir comme production perpétuelle de phénomenes : je veux parler
de Schopenhauer.

On pourrait €tre surpris par 1’idée d’une filiation entre la pensée de Schopenhauer et
celle de Deleuze : Schopenhauer est trés peu mentionné, encore moins utilisé, par Deleuze.
Quelques usages de la locution « quadruple racine » dans Différence et répétition’, une lettre
de 1964 qui atteste, tout de méme, une lecture attentive et problématisante de I’ceuvre?, voila
le genre d’occurrences du pessimiste de Francfort dans les textes écrits par Deleuze. L anti-
(Edipe reprend les objections de Reich contre une certaine tendance, tardive, de Freud a ré-
installer la sexualit¢ dans la reproduction ; selon Deleuze et Guattari, cette tendance est
marquée dans les « textes schopenhaueriens ou weismanniens de Freud® » — telle est quasi la
seule occurrence de Schopenhauer dans le livre*. Il importe de répondre que Schopenhauer
¢tait, comme on le sait, une référence majeure pour Nietzsche. Surtout, ouvrons L ‘anti-(Edipe
a la page ou est affirmée, de la maniere la plus explicite et sur le mode vigoureux de
I’affirmation thétique, la doctrine du désir comme production — il s’agit de la page 33 —:
Deleuze renvoie, en note 22, a son ami Clément Rosset, et a un livre intitulé Logique du pire,
datant de 1970. Nous reviendrons sur ce livre important. Or, Rosset a consacré les trois
années précédentes, 1967, 1968 et 1969, a une lecture et & un commentaire, souvent magistral

! Cf. par exemple Deleuze, Différence et répétition, Paris : PUF, coll. « Epiméthée », 1968, 11° éd. 2003, p. 45.

2 Deleuze, Lettre 2 Alain Vinson du 11 avril 1964, in Lettres philosophiques. Etudes et correspondances
internationales, t. VII, 1994, p. 37-38.
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selon moi, de I’ceuvre de Schopenhauer’. Le livre méme est trés marqué par ce travail : il
s’agit de déterminer les traits propres d’une philosophie tragique, congue sur le modele
nietzschéen, par opposition a la philosophie pessimiste d’un Schopenhauer. Ainsi :
« “Logique du pire” ne signifie donc rien d’autre que : de la philosophie tragique considérée
comme possible®. »

La thése que je voudrais défendre est la suivante : 1’affirmation du désir comme
production, non comme manque, posséde, au sein du déploiement de I’histoire de Ia
philosophie, une condition de possibilité. Cette condition de possibilité consiste,
rigoureusement, en une certaine maniere de poser un probléme de philosophie générale : le
probléme du rapport entre désir et volonté. Et c’est chez Schopenhauer, le grand philosophe
de la volonté, qu’on trouve cette manicre de poser le probléme. La thése schopenhauerienne
tient tout entiere en la formulation suivante : vouloir n’est pas agir, c’est patir. Et /’affirmation
de la volonté comme pathos est la condition de [’affirmation du désir comme production. La
volonté est pathos : cette thése sera prononcée, en propres termes, par Nietzsche’, et ¢’est son
caractére de pathos qui fait la différence entre la volonté de puissance et la faculté dont parle
la métaphysique. Ou D'on voit, un peu plus nettement, comment [’inspiration
schopenhauerienne a pu courir jusqu’aux propositions de L ‘anti-Edipe.

Un texte de Schopenhauer est particulicrement éclairant dans notre perspective. 1l
s’agit du grand texte ou la Volonté est déterminée comme désir. A propos de la souffrance,
qui est identique a la Volonté et constitue 1I’essence du monde :

La satisfaction (Erfiillung) y met fin (Ende) ; mais pour un désir (Wunsch) qui est
satisfait, dix au moins sont contrariés ; de plus, le désir (Begehren) est long, et ses
exigences (Forderungen) tendent a D’infini; la satisfaction est courte, et elle est
parcimonieusement mesurée. Mais ce contentement supréme (endliche Befriedigung)
n’est lui-méme qu’apparent ; le désir (Wunsch) satisfait fait place aussitot a un nouveau
désir ; le premier est une déception reconnue, le second est une déception non encore
reconnue. La satisfaction d’aucun souhait (erlangtes Objekt des Wollens) ne peut
procurer de contentement durable et inaltérable. [...] — Tant que notre conscience est
remplie par notre volonté, tant que nous sommes asservis a ’impulsion du désir
(Drange der Wiinsche), aux espérances (Hoffen) et aux craintes (Fiirchten) continuelles
qu’il fait naitre, tant que nous sommes sujets du vouloir, il n’y a pour nous ni bonheur
(Gliick) durable, ni repos (Ruhe). Poursuivre ou fuir, craindre (fiirchten) le malheur ou
chercher la jouissance (nach Genuf3 streben), c’est en réalité tout un; 1’inquiétude
(Sorge) d’une volonté toujours exigeante (fordernden), sous quelque forme qu’elle se
manifeste (gleichviel in welcher Gestalt), emplit et trouble (bewegt) sans cesse la
conscience”.

Un tel texte nous livre le sens de ce que Schopenhauer a lui-méme appelé son pessimisme : le
désir est incapable d’étre satisfait; or il constitue 1’essence du monde. La premicre
affirmation semble reposer sur 1’opposition classique, récusée par Deleuze et Guattari, entre
besoin et désir. Contrairement au désir, le besoin peut étre satisfait. Tandis que le besoin est
un manque accidentel de son objet, le désir est un manque constitutif. L’objection deleuzienne
et guattarienne a cette conception, on le sait, est la suivante : définir le désir comme un besoin

5 Clément Rosset, Ecrits sur Schopenhauer, Paris : PUF, coll. « Perspectives critiques », 2001, 253 p.
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qui ne peut étre satisfait qu’a 1’infini, c’est apercevoir le désir sur fond de besoin, c’est
manquer son essence. C’est en faire un besoin privé de lui-méme, si ’on peut dire. Et
Schopenhauer congoit bien la satisfaction du désir en termes de « remplissement »
(Erfiillung). Sur ce principe, Deleuze et Guattari peuvent s’en prendre, dans un méme
mouvement, a Lacan et au Freud des Trois essais sur la théorie sexuelle. Ce dernier affirme
explicitement, en effet, que le désir est une dérivation du besoin, et que tout désir est « étayé »
sur un besoin. Voici Deleuze et Guattari :

C’est alors le besoin qui est défini par le manque relatif et déterminé de son propre
objet, tandis que le désir apparait comme ce qui produit le fantasme et se produit lui-
méme en se détachant de I’objet, mais aussi bien en redoublant le manque, en le portant
a I’absolu, en en faisant une « incurable insuffisance d’étre », un « manque-a-&tre qu’est
la vie ». D’ou la présentation du désir comme étayé sur les besoins, la productivité du
désir continuant a se faire sur fond des besoins, et de leur rapport de manque a 1’objet
(théorie de I’étayage)’.

Déterminer le désir comme manque constitutif de son propre objet, c’est poser sa satisfaction
a I’infini, ¢’est ne lui accorder de satisfaction que dans un arriere-monde. La détermination du
désir comme manque est, virtuellement, théologique. Voici ma thése: non seulement
Schopenhauer est loin de souscrire a cette conception classique ou théologique du désir ;
méme, il est celui qui, le premier, la récuse, et précisément dans le texte que nous venons de
lire. Du coup, il est le premier a caractériser le désir comme production. Soyons attentifs, en
effet, au vocabulaire utilisé par Schopenhauer : le désir (Begehren, Wunsch) est « Drang »,
c’est-a-dire impulsion ou poussée. Cela signifie, selon le lexique schopenhauerien, qu’il n’est
ni effet d’une cause, ni aspiration a un but ou a un objet. La poussée est ce qui se déploie dans
I’exil des catégories mécanistes et finalistes. La Volonté est une telle poussée. Ainsi :

C’est en apparence seulement que les hommes sont attirés en avant (von vorne
gezogen) ; en réalité ils sont poussés par-derriére (von hinten geschoben) ; ce n’est pas
la vie qui les attire (lockt sie an), mais c’est le besoin (Nof) qui les presse et les fait
marcher (drdngt sie vorwdrts). La loi de motivation, comme toute causalité, est une
pure forme du phénomeéne'’.

En tant qu’il est poussée, le désir, identifi¢ a la Volonté, est toujours recu, bien qu’il soit tout
entier mien. Il me vient de I’arriere, loin qu’il soit I’effort pénible pour réaliser un but qui se
trouverait vers I’avant. Je suis passif en mes vouloirs, ou je le suis en mes désirs. Et c’est en
ce sens précis que Nietzsche pourra dire, reprenant I’inspiration schopenhauerienne, que la
volonté de puissance est un pathos. Pathos signifie, ici, trois choses : d’une part, ce terme
renvoie a I’affectivité. En portant son attention vers ce qui vient de 1’arriere, Schopenhauer
découvre la nature de l’affectivité“, et détourne son attention de [I’intellectualité,
nécessairement liée aux notions de cause et de fin. Ensuite, ce terme renvoie, de la maniére la
plus générale, au patir. La Volonté est un patir. Ce qui a toujours €té pris pour un agir, ce qui,
en effet, est la condition et I’essence de tout agir, c¢’est un patir. Enfin, et voici le génie propre
de Schopenhauer, pathos signifie souffrance. La Volonté, ¢’est-a-dire le désir, est souffrance,
parce qu’elle est un patir. Le pessimisme de Schopenhauer n’a d’autre sens que celui-ci :

? Deleuze et Guattari, L anti-Edipe, p. 33.

1% Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, Supplément XXVIII « Caractére du
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" Cf. Michel Henry, Généalogie de la psychanalyse, Paris : PUF, coll. « Epiméthée », 1985, 2¢ éd. 2003,
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unissant les deux sens de la passion, Schopenhauer détermine 1’essence du monde comme
souffrance, parce qu’il la comprend en termes de passivité. Fort de sa notion de poussée,
Schopenhauer peut caractériser la Volonté comme effort (Streben), inquiétude (Unruhe,
Sorge), exigence perpétuelle (Forderung), et y placer I’essence du mouvement (Bewegung).
C’est précisément parce que la Volonté est passivité qu’elle est activité incessante ; le patir
est, disions-nous, le seul mode sur lequel I’agir puisse étre correctement congu.

De cette caractérisation du désir comme poussée et pathos, il découle une théorie
novatrice du rapport entre le désir et son objet. L’expression « objet du vouloir » (Objekt des
Wollens) brille au centre du texte de Schopenhauer. Si le désir est déploiement de soi a I’écart
de la notion de fin, alors il est juste de dire que, proprement, il ne vise a rien. Mais cet « il ne
vise a rien » ne doit pas étre entendu au sens ou le désir viserait un objet qui ne peut pas €tre
obtenu ; s’il ne vise a rien, c’est qu’il crée ce a quoi il pourrait viser : voici le point exact ou la
théorie schopenhauerienne du désir, et donc la définition méme du désir comme production,
risque toujours d’étre mal interprétée. La Volonté schopenhauerienne est production
perpétuelle du monde comme représentation, parce qu’elle est désir et que le désir est
production. La doctrine schopenhauerienne du rapport entre chose en soi et représentation
n’est pas une reprise maladroite du kantisme ; en elle se laisse saisir la conception radicale de
Schopenhauer, qui est la suivante : si ’essence du monde est Volonté, alors il faut que la
Volonté soit production de quelque chose, ¢’est-a-dire de buts. Et la catégorie de but nait avec
la représentation. Pour le dire autrement : la Volonté n’est pas volonté d’un but, c’est-a-dire
qu’elle se meut hors de la représentation ; et ¢’est précisément pourquoi elle est création de
représentations.

La volonté est création de buts : voila une thése qui fait I’objet du premier texte de
Nietzsche sur la volonté de puissance, a savoir « De la domination de soi », dans Ainsi parlait
Zarathoustra. Voici ce que dit la vie, déterminée comme volonté de puissance :

« Qu’il me faille étre lutte (Kampf sein muss) et devenir (Werden) et but (Zweck) et,
entre les buts, contradiction (der Zwecke Widerspruch), ah! puisse mon vouloir
(Willen) bien déceler aussi sur quelles voies fortueuses (krummen) il lui faut cheminer !

Quoi que je crée (schaffe) et de quelque fagon que je 1’aime (liebe) — de cela
aussitot, et de mon amour, il me faut étre 1’adversaire (Gegner) ; ainsi le veut mon
vouloir (so will es mein Wille). [...]

Maintes choses par le vivant (Lebenden) sont estimées plus haut (hdher) que la vie
méme ; mais par I’estimation elle-méme (aus dem Schiitzen selber heraus) se fait
entendre (redet) — la volonté de puissance'” ! »

L’ «estimation » zarathoustréenne signifie, trés exactement, la création de buts. Et c’est
précisément parce que la volonté de puissance est création de buts qu’elle doit, aussitot, les
détruire : celui qui ne détruit pas ce qu’il a créé, celui-1a en fait une fin, donc une valeur.

Si le désir est création de buts ou production de son propre objet, alors il n’est a
proprement parler, avons-nous vu, désir de rien. Ce point fait I’objet des réflexions que mene
Rosset dans les pages citées par Deleuze et Guattari, et sur lesquelles il importe, pour
terminer, de s’arréter. Ces pages, disais-je, sont trés marquées par Schopenhauer. Les analyses
que j’ai données devraient permettre de le sentir. Le propos de Rosset est, a vrai dire, tres
circonscrit. Il s’agit d’une réflexion sur 1’idéologie, et d’une critique des pensées, fréquentes a
I’époque, qui se présentérent comme anti-idéologiques, revendiquant une filiation

12 Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, « De la domination de soi », p. 134.



nietzschéenne, marxiste ou freudienne. L’argument radical de Rosset est le suivant : jamais
les hommes n’ont cru a leurs idéologies. Les penseurs anti-idéologiques feraient comme
Platon — ce penseur du manque — ou Hegel : ils croiraient qu’il suffit d’apporter la
connaissance, ou la conscience, aux hommes pour qu’ils déposent 1’idéologie. Pour Rosset, au
contraire, les hommes ont besoin de représentations auxquelles ils ne peuvent croire en aucun
cas. Car la croyance n’existe pas. Le « savoir tragique », selon I’expression de Rosset, est
possédé par tous les hommes : tous savent, mais ne le disent pas, I’impossibilité ou ils se
trouvent de croire a quoi que ce soit. La pensée tragique est la pensée de cette contradiction
ou se meuvent les hommes. Une telle contradiction est, selon la définition du tragique donnée
par Jankélévitch et reprise par Rosset, « alliance du nécessaire et de I’impossible’ ». L’objet
de I’idéologie est, pour utiliser I’expression de Rosset, un « rien », il n’est rien. L’idéologie
« parle de riens », affirme Rosset, citant, cette fois, Shakespeare. Toutes ces conceptions sont
ramassées dans la remarque suivante :

L’homme est porté a parler le non tragique — 1’idéologie ; donc il en a besoin ; or il n’a
pas d’idéologie a sa disposition, et se trouve ainsi obligé a parler de riens auxquels, par
définition, il ne peut croire. Contradiction insoluble : I’homme ayant besoin de guelque

. .14
chose qui est rien .

C’est ici que s’amorce I’apparente digression reproduite, en partie, par Deleuze et Guattari. Le
morceau cité rapporte la conception du désir comme manque a la position métaphysique
d’arriére-mondes. On lit, juste avant :

Une des questions fondamentales de la philosophie (I’'une des plus importantes, en tout
cas, pour |’orientation tragique ou non tragique de la pensée) consiste a se demander si
I’on peut confondre I’idée de rien avec 1’idée d’un manque. Autre formulation de cette
question : le manque dont manque le désir pour définir son objet doit-il étre reporté sur
I’inaccessibilité de I’objet ou sur I’incapacité du sujet & définir son propre désir'> ?

Le «rien » dont il s’agit ici, c’est le rien que constitue 1’objet de 1’idéologie. L’option qui
consiste a définir le manque par I’inaccessibilit¢ de 1’objet est I’option théologique — et
psychanalytique, selon Deleuze et Guattari —, 1’autre est celle de la « philosophie tragique ».
Rosset conclut : la condition humaine allie bien le nécessaire et I’impossible,

a la condition de préciser que cette impossibilit¢ n’est pas 1’impossibilité d’une

satisfaction, mais 1’impossibilit¢ de la nécessit¢é méme : le besoin humain se heurtant,
. . g g, . , . P . . . , . 16

non a I’inaccessibilité des objets du désir, mais a I’inexistence du sujet du désir .

On lit, a la page 34 de L ‘anti-Edipe : « Le désir ne manque de rien, il ne manque pas de son
objet. C’est plutdt le sujet qui manque au désir, ou le désir qui manque de sujet fixe ; il n’y a
de sujet fixe que par la répression'’. » La thése de Rosset signifie que le désir, ici identifié au
besoin, d’idéologie — la « nécessité » — est lui-méme frappé de nullité, puisque son objet n’est
rien, et qu’il le sait. Deleuze et Guattari donnent a cette thése une dimension politique qu’elle
n’a pas d’abord. Par ces remarques, Rosset est conduit a une affirmation décisive pour toute
théorie du désir comme production ; c’est cette remarque qui révele le mieux, selon moi, les

13 Jankélévitch, La mort, cité in Clément Rosset, Logique du pire, p. 36.
' Clément Rosset, Logique du pire, ibid.

15 Ibid., p. 36.

1 Ibid., p. 37.

' Deleuze et Guattari, L anti-Edipe, p. 34.



. . . r . r . r . . 1
origines schopenhauriennes d’une telle théorie : selon la pensée tragique, « désirer rien'® »
signifie

uniquement la reconnaissance d’un besoin sans objet, nullement la reconnaissance d’un
manque d’objet au besoin. Nuance d’importance : la nécessité de 1’insatisfaction étant
attribuée, non plus au caractere inaccessible de ses visées, mais a I’impossibilité ou est

L . A NPT . 1
le désir lui-méme de se formuler, ¢’est-a-dire de se constituer'’.

La pensée tragique

montre ’homme comme I’étre a qui, par définition, rien ne manque — d’ou la nécessité

tragique ou il est de se satisfaire de tout ce qu’il a, car il a tout. Elle affirme que
o1 . . .2

’homme, qui désire rien, ne « manque », au sens le plus rigoureux du terme, de rien’.

Et Rosset de terminer, s’en prenant, lui aussi, a la doctrine de Lacan :

Le tragique, considéré d’un point de vue anthropologique, n’est pas dans un « manque a
étre », mais dans un « plein d’étre » : la plus dure des pensées étant, non de se croire

dans la pauvreté, mais de savoir qu’il n’y a « rien » dont on manque”".
) y

C’est I’affirmation d’un étre plein de lui-méme qui permet, inversement, de récuser la théorie
du désir comme manque. Cette affirmation est, nous 1’avons vu, proprement
schopenhauerienne. Schopenhauer, en posant que le désir se déploie indépendamment de
toute cause et de toute fin, refuse de le placer dans un monde ou quelque chose aurait pu ne
pas €tre, et serait a atteindre. La poussée schopenhauerienne est plénitude de soi, et c’est
pourquoi elle est production. En affirmant que le désir est production perpétuelle de son
propre objet, c’est-a-dire de la « réalité” », Deleuze et Guattari ménent 4 son extréme
conséquence la conception inaugurale de Schopenhauer, développée par Nietzsche du coté de
la notion de création, et par Clément Rosset du coté de la théorie de 1’objet du désir comme
rien. Il reste a se demander, mais cela n’est pas de notre sujet, pourquoi Rosset continue
d’opposer la doctrine schopenhauerienne, considérée comme « pessimiste », a la philosophie
tragique.

La théorie du désir comme production présentée par L anti-(Edipe n’est donc pas une
« extravagance » propre a la pensée de Deleuze et de Guattari; elle est le produit d’une
longue ¢laboration philosophique, et cette élaboration se poursuivit sur une ligne qui, partie de
Schopenhauer, contient le concept nietzschéen de volonté de puissance. Mais cela n’amoindrit
en aucun cas, je le disais en commencgant, 1’originalité de la théorie propre a L ‘anti-(Edipe.
Bien au contraire, ¢’est un certain nombre d’aspects de cette théorie qui ressortent avec une
netteté plus grande. D’apres 1’éclairage que j’ai tenté de lui donner, elle consiste, en effet, en
une certaine prise de position a I’égard des notions classiques de cause et de fin — Deleuze et
Guattari ne renvoient-ils pas mécanisme et vitalisme dos-a-dos, lorsqu’il s’agit de préciser,
aux pages 336 et suivantes de L ‘anti-(Edipe, le concept de machine désirante ? — ; elle engage
la theése d’une passivité essentielle de notre étre ; elle re-pose la question du rapport entre
activité et passivité, en affirmant que la seule activité est celle qui est, fondamentalement,

'8 Rosset, Logique du pire, p. 38.
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*! Ibid.

*? Deleuze et Guattari, L anti-Edipe, p. 34.



passive ; elle détermine ’activité comme création ; elle implique une méditation sur le néant,
au sens ou elle contraint a caractériser le « rien » qui fait I’objet du désir ; enfin, elle suppose
la compréhension de 1’étre comme pure plénitude, c¢’est-a-dire comme ce au sein de quoi rien
ne manque, comme ce qui n’est bordé par rien. Si ceci n’était pas évident pour les premicres
conclusions, il apparait, en tout cas, que les deux derniéres sont, & proprement parler,
ontologiques.

Arnaud FRANCOIS



	De la volonté comme pathos au désir comme produc
	Schopenhauer, Nietzsche, Deleuze

