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Dans L’Anti-(Edipe, Deleuze et Guattari s’en prennent trés vigoureusement a la
psychanalyse freudienne et a tout le systéeme de contraintes, de mensonges et de pensées
pieuses qu’elle véhicule selon eux. On pouvait donc s’attendre a voir figurer en premiere
place la question de I’interprétation des réves, tant elle est non seulement premiére a tous les
titres, et déja chronologiquement, pour la psychanalyse, mais a vrai dire tant elle lui est
consubstantielle des sa naissance. Et pourtant cette question, assez étrangement, est quasiment
absente de 1’ouvrage. Bien plus, la minoration de la question du réve et de son interprétation
s’y accompagne de la conscience explicite, de la part des deux auteurs, du fait qu’ils passent
sous silence rien moins que « la voie royale du désir et de ’inconscient (p. 377), ce qui
néanmoins et paradoxalement n’entraine chez eux aucune espéce de justification. L’absence
de la question du réve et de son interprétation est donc étonnante dans L ’Anti-(Edipe, au triple
titre et de fait et de fait délibéré et injustifié. Il m’a donc semblé qu’il y avait 1a matiére a une
enquéte, a I’issue de laquelle il m’est apparu que la facon dont le réve et son interprétation
¢taient traités par Deleuze et Guattari (parfois par Deleuze seul, par exemple dans les deux
volumes regroupant ses articles, préfaces, etc) dans I’ensemble de leur ceuvre commune était
suffisamment cohérente et constante pour qu’on puisse en tirer quelques hypothéses
plausibles au sujet de la réfutation manquante de L 'Anti-(Edipe, et plus généralement, sur la
position assez particuliere de Deleuze a 1’égard de la question de I’interprétation.

Dans I’Anti-CEdipe, donc, le seul passage significatif sur le réve (si on laisse de coté
quelques autres mentions trés fugitives) se trouve aux p. 377 et suivantes. De facon assez
frappante, la question du réve n’y est d’ailleurs pas traitée directement et pour elle-méme. Le
contexte théorique est celui d’une remarque trés importante que font les deux auteurs juste
avant le passage en question : c’est la découverte, ou 1’obligation de reconnaitre, voire de
concéder, que 1’on ne peut jamais constater, observer, ni méme a strictement parler et en toute
rigueur, qu’on ne peut pas concevoir (pas plus qu’une montagne sans vallée) une
« déterritorialisation » sans une « reterritorialisation » : « bref», lisons-nous, «pas de
déterritorialisation des flux de désir schizophrénique qui ne s’accompagne de
reterritorialisations globales ou locales, lesquelles forment toujours des plages de
représentation ». Gardons bien a I’esprit ce terme de « représentation », ou I’expression
« plages de représentation », car ils vont appeler I’évocation du réve dans les lignes qui
suivent. En attendant, le progreés de I’analyse consiste, de la part de Deleuze et Guattari, a
insister de plus en plus sur la liaison entre « déterritorialisation » et « reterritorialisation » : si
bien que ce qui, au départ, pouvait apparaitre comme un accident regrettable (le fait que la
déterritorialisation des flux ne puisse jamais étre conduite a son terme, ce qui, soit dit en



passant, est un point trés important dans 1’économie générale de 1’ouvrage, car il indique
d’avance sinon I’échec du moins les limites de la schizo-analyse), apparait trés rapidement
comme une liaison a ce point nécessaire, que la déterritorialisation bien congue ne pourra plus
apparaitre directement, mais seulement sous forme «d’indice» par rapport «aux
représentations territoriales » : « Bien plus, on ne peut évaluer la force et I’obstination d’une
déterritorialisation qu’a travers les types de re-territorialisation qui la représentent ; I’une est
I’envers de l’autre. Ce que nous aimons, c’est toujours un certain mulatre, une certaine
mulatresse. » Donc, on le voit, la reterritorialisation / représentation ne doit pas étre seulement
concue comme la limite éventuelle d’une déterritorialisation donnée, mais comme le mode
méme de présentation (ou mieux, d’imprésentation) de ladite déterritorialisation. Seul le
marbre maintenant figé, froid et représentatif, de la statue, atteste paradoxalement du flux
vital, créatif et chaud du mouvement qui I’a créée. La déterritorialisation n’existe donc et ne
peut donc exister qu’a 1’état de traces.

C’est alors qu’est évoqué le réve : « Soit I’exemple du réve : oui, le réve est oedipien,
et il n’y a pas de quoi s’en étonner, parce qu’il est une re-territorialisation perverse par rapport
a la déterritorialisation du sommeil et du cauchemar. Mais pourquoi », ajoutent Deleuze et
Guattari, « mais pourquoi revenir au réve, pourquoi en faire la voie royale du désir et de
I’inconscient, alors qu’il est la manifestation d’un sur-moi surpuissant et sur-archaisé (I’Ur-
Szene de I’Ur-Staat) ? ». Bien que trés court, ce passage sur le réve compte encore quelques
lignes, que je citerai dans un moment, et dans lesquelles, nous le verrons, Deleuze et Guattari
diront d’un seul coup exactement le contraire de ce qui vient d’étre énoncé, fait que bien
évidemment nous aurons aussi a expliquer. Mais ce qui est déja frappant, me semble-t-il, dans
le passage que je viens de citer, c’est d’abord 1’évidente désinvolture des deux auteurs : le
réve, on 1’a vu, n’intervient que comme « exemple » (« soit I’exemple du réve ») alors méme
que, dans les lignes suivantes, est bien mentionné le fait que le réve est chez Freud « la voie
royale du désir et de I’inconscient ». Désinvolture surtout sur le fond, car Deleuze et Guattari
font semblant ici de tout ignorer de la théorie freudienne selon laquelle, précisément, le réve
est toujours compromis, transaction, entre le sommeil et le cauchemar, et se tient donc, si
j’osais, toujours entre les deux (le sujet veut dormir, et a besoin de dormir; mais un
cauchemar, c’est-a-dire, comme on sait, une irruption directe d’inconscient, ou de réel brut,
provoquerait le réveil ; le réve vient donc, en filtrant le réel / I’inconscient, et en le rendant
acceptable, permettre une certaine satisfaction du désir inconscient qui ne réveille pas le
dormeur). Comme dit Freud, le réve est le gardien du sommeil. On ne peut donc absolument
pas, comme le font ici Deleuze et Guattari sans aucune précaution, placer le réve comme
« reterritorialisation » en face du sommeil et du cauchemar qui seraient, eux, du coté de la
« déterritorialisation ».

Il y a donc d’abord une indifférence sans doute délibérée vis a vis de la pointe fine de
la définition par la psychanalyse de la fonction exacte du réve. Mais bien plus,
immédiatement aprés, comme je viens de I’indiquer, Deleuze et Guattari reviennent
complétement sur 1’idée (qu’ils viennent pourtant eux-mémes d’énoncer) selon laquelle le
réve serait nécessairement oedipien en ce qu’il participerait nécessairement de la
reterritorialisation : « Et pourtant au sein du réve lui-méme, comme du fantasme et du délire,
des machines fonctionnent en tant qu’indices de la déterritorialisation. Dans le réve, il y a
toujours des machines douées de 1’étrange propriété de passer de main en main, de fuir et de
faire couler, d’emporter et d’étre emportées. L’avion du coit parental, I’auto du pére, la
machine a coudre de la grand mere, la bicyclette du petit frére, tous ces objets de vol, au
double sens de ‘voler’... La machine est toujours infernale dans le réve de famille. Elle
introduit des coupures et des flux qui empéchent le réve de se refermer sur la scéne et de se
systématiser dans sa représentation. Elle fait valoir un facteur irréductible de non-sens, qui se



développera ailleurs et au-dehors, dans les conjonctions du réel en tant que tel. La
psychanalyse en rend trés mal compte, avec son obstination oedipienne » (ibid.).

Alors, demandera-t-on peut-étre, « oedipien » ou « pas oedipien », le réve « lui-
méme », comme disent Deleuze et Guattari ? Ce qui reste néanmoins intéressant dans cette
apparente volte-face, c’est que, en I’espace de quelques lignes, Deleuze et Guattari viennent
de donner quelques indications précises, et surtout positives, sur ce qu’ils estiment étre le
contenu, ou du moins certains des contenus principaux, du réve tels qu’ils le congoivent : ces
¢léments, on 1’a vu, ce sont essenticllement des machines, des machines « infernales », nous
a-t-il été dit, qui sont toujours a la fois dans 1’¢lément de la production d’effets (puisque ces
« machines » empéchent la scéne du réve de se refermer et donc de devenir représentative) et
dans le non sens. Présence fluente ou fluxante, production d’effets liés a cette présence méme,
si fluide et si fluctuante soit-elle, et non sens, voila donc les caractéristiques qui permettent,
ou permettraient, de caractériser le « réve lui-méme » tels que nos auteurs le congoivent. Or
ces ¢léments —telle sera donc aujourd’hui ma proposition de lecture-, non seulement vont se
retrouver de textes en textes, permettant ainsi de constituer, si sommaire soit-elle, et si
sommaire d’ailleurs désire-t-elle évidemment étre, une « doctrine du réve » de Deleuze et
Guattari. Mais bien plus, on tient la, me semble-t-il, au moins en partie, les raisons qui
permettent d’expliquer 1’absence d’une prise en compte réelle de la doctrine psychanalytique
dans I’Anti-(Edipe.

Ce qui frappe tout d’abord chez Deleuze (je parlerai ici pendant un moment de
Deleuze seulement, parce que je vais évoquer L ‘ile déserte et Deux régimes de fous), ¢’est une
véritable horreur de [’interprétation. Pour moi qui suis habitué a évoluer tantét sous un
horizon spinoziste, ou la question de I’interprétation est centrale, puisqu’elle est au coeur du
Traité Théologico-Politique, tantdt sous un horizon derridien entierement interprétatif, cette
horreur viscérale de I’interprétation (je dois le signaler a nos amis deleuziens -qui y sont
tellement habitués qu’ils n’y font sans doute plus attention) -cette horreur viscérale de
I’interprétation, donc, est un fait (je n’ose pas encore dire « un symptome » -mais je le dirai
peut-&tre...) tout particuliérement remarquable, étrange et singulier. On lit ainsi dans L’ile
deserte, dans un texte de 1973 : « Quant a la méthode de déconstruction des textes, je vois
bien ce qu’elle est, je ’admire beaucoup, mais elle n’a rien a voir avec la mienne. Je ne me
présente en rien comme un commentateur de textes [je souligne, CR]. Un texte, pour moi,
n’est qu'un petit rouage dans une machine extratextuelle » (p. 363). On peut bien admettre
que la nécessité de se positionner et d’exister a c6té de la gloire naissante de Derrida ait pu
affecter la lucidité habituelle de Deleuze. Mais c¢’est tout de méme 1a une dénégation dont le
caractére manifeste et héroique devrait nous alerter.

Quoi qu’il en soit, ce refus de I’interprétation est une constante dans les déclarations
de Deleuze. Quelques références suffiront: « L’inconscient coule, fonctionne, mais ne
signifie rien. Il n’y a pas de sens, il n’y a aucune interprétation a donner, cela ne veut rien
dire » (L’ile deserte, p. 324 [je souligne, CR]); ibid., p. 383 : le grand défaut de la
psychanalyse est « qu’elle dispose d’une machine automatique d’interprétation » (suit alors
une critique de D’interprétation). Dans Deux régimes de fous, on trouve, p. 77, une critique
renouvelée de la « machine d’interprétation ». Deleuze enchaine alors, ce qui est parfaitement
logique et légitime de son point de vue, sur une critique de la traduction : cette « machine
d’interprétation » « fait que tout ce que le patient peut dire est déja traduit [je souligne, CR]
dans un autre langage, tout ce qu’il dit est censé vouloir dire autre chose. C’est une sorte de
régime paranoiaque ou chaque signe renvoie au signe dans un réseau illimité, dans une
irradiation circulaire en perpétuelle expansion ». Je prendrai un dernier exemple dans L ile
deéserte, p. 307 : [...] «il n’y a aucun probléme méthodologique dans notre livre. Aucun
probleme d’interprétation non plus [je souligne, CR] : parce que I’inconscient ne veut rien



dire [je souligne, CR], parce que les machines ne veulent rien dire, elles se contentent de
fonctionner, de produire et de se détraquer ».

Arrétons-nous un instant sur cette thése tout de méme particuliérement remarquable et
paradoxale de la part d’un philosophe de profession et, qui plus est, a écrit un assez grand
nombre d’ouvrages sur d’autres auteurs. On pourrait soutenir que cette position anti-
interprétative (qui est, on le comprend aisément, une des raisons fondamentales pour
lesquelles Deleuze et Guattari refusent tout simplement de prendre en compte, dans 1I’Anti-
Edipe, L’Interprétation du Réve —Die Traumdeutung- de Freud) est théoriquement fondée,
qu’elle s’accorde avec les autres concepts créés par Deleuze et Guattari dans 1’Anti-(Edipe et
dans leurs autres ouvrages, et qu’il n’y a donc la rien d’autre qu’une position théorique a
discuter. Et dans un premier temps je serais prét a accepter un tel point de vue par principe,
méme si au fond une position anti-interprétativiste me semble absolument intenable en soi, et
surtout, au plus haut point, dans 1’exercice de la philosophie. Mais poursuivons : on pourrait
alors rapprocher cette critique constante que fait Deleuze de « I’interprétation », de la
valorisation également constante qu’il fait de la « création » (« la philosophie comme création
de concepts »), ou, si on veut étre plus précis, de la « fonction créatrice » (quitte a ne pas la
confondre avec la « fonction auteur », comme ’explique la p. 127 de Deux régimes de fous).
Je ne peux cependant m’empécher de voir 1a une attitude finalement assez commune, assez
romantique, partagée en musique (j’ai le regret de le dire) par les moins théoriciens des
interpretes (par exemple, Arthur Rubinstein), et combattue en revanche par les plus avancés
dans la réflexion sur leur art (par exemple, Glenn Gould), qui consiste a dévaloriser autant
qu’on peut I’interprétation au moment méme ou 1’on valorise au plus haut point la création —
comme si s’on pouvait facilement séparer les deux attitudes, comme s’il n’y avait pas de la
création dans toute interprétation, et de I’interprétation dans toute création! Mais peu
importe, Deleuze est ici visiblement bloqué sur cette position anti-interprétativiste.
Pourquoi ?, c’est ce que je vais peu a peu essayer de dire.

Mais c’est tout de méme ici le moment d’ajouter une remarque sur la pratique
deleuzienne de I’histoire de la philosophie. Je ferai vite, c’est un sujet immense. Disons que
j’ai toujours été surpris, par exemple, de I’hommage extrémement appuy¢ que rend Deleuze
au Spinoza de Martial Gueroult dans le compte rendu qu’il en donne dans la Revue de
Meétaphysique et de Morale. Sans doute, le livre de Gueroult a d’immenses qualités, que je
serais le premier a reconnaitre. Mais ce surtout en quoi il est frappant, ¢’est qu’il se présente
lui-méme, non pas comme une interprétation, mais comme une « non-interprétation » de
Spinoza. Gueroult reprend en effet a son compte une déclaration fameuse (bien que
malheureuse & mes yeux) de Delbos, et va donc s’astreindre (telle sera donc sa méthode de
lecture, valable pour Descartes comme pour Spinoza) a « dégager la signification exacte »
d’une philosophie «avant de dégager sa signification profonde ». Et sans cesse,
conformément a ce programme, Gueroult distribuera les mauvais points aux autres interpretes
de Spinoza, simplement en ce qu’ils ont interprété 1’auteur, tandis qu’il donnera quant a lui
« la signification exacte » du spinozisme (ou du cartésianisme). Toute I’entreprise de Gueroult
est ainsi obsédée par I’idée d’une lecture « transparente » d’une philosophie qualifi¢e elle-
méme de « translucide ». Compte tenu de cette horreur de Deleuze pour I’interprétation, on
comprend mieux, maintenant, que Deleuze ait particuliérement complimenté une telle
entreprise. Mais lui-méme, on doit le dire, agit de la méme fagon dans ses livres d’histoire de
la philosophie : il ne les présente jamais comme des « interprétations », il ne discute jamais
les autres lectures des auteurs qu’il commente (qu’il s’agisse de Kant, de Spinoza ou de
Nietzsche), il ignore méme avec un certain dédain la littérature, dirait-il peut-étre,
« secondaire », « grise », celle des «interprétes» subalternes quand ils ne sont pas
malveillants. Malgré tout le génie qu’on ne peut refuser a Deleuze, c’est de ce coté-la, me
semble-t-il, que se trouvent les seules réelles limites a ses travaux d’historien de la



philosophie —limites auxquelles il est toujours reconduit, je crois, par cette haine, par ce refus
absolument viscéral, de Dattitude interprétative’, qui le caractérisent.

J’ai déja employé, et je viens d’employer a nouveau, un vocabulaire trés affectif
(« haine », « refus viscéral »), qui vous aura sans doute surpris —mais c’était bien délibéré. Je
crois en effet qu’on ne saurait qualifier autrement la dimension trés particuliére que prend
chez Deleuze, lorsqu’il s’agit de certaines cures psychanalytiques, le refus de ’interprétation,
qui visiblement cesse alors d’étre gouverné par un cadre théorique, ou seulement théorique.
Lorsqu’il évoque par exemple les textes de Freud sur le « petit Hans », ou certains passages
de Mélanie Klein, Deleuze se trouve en effet brutalement secoué, dans son discours méme,
entre fou-rire, colere, et méme terreur. Et lorsqu’on lit son texte intitulé « Quatre propositions
sur la psychanalyse », il apparait que la simple évocation de D’interprétation bouleverse
Deleuze : « Il ne s’agit pas de théorie, mais du fameux art pratique de la psychanalyse, 1’art
d’interpréter. Interpréter, faire régresser, régresser. Parmi les pages les plus grotesques de
Freud, il y a celles sur la fellatio » (Deux régimes de fous, p. 73). Deleuze développe dans ce
texte, ou il met en vis a vis sur deux colonnes ce que I’enfant dit et ce que le psy interprete,
un humour extrémement décapant, et, je m’empresse de le dire, salubre. Mais il emploie
aussi, trés souvent, le terme de « honte » : ce que fait la psychanalyse aux enfants, c’est
« honteux » -comme si celui qui battait un enfant, ¢’était toujours et d’abord le psychanalyste-
, jusqu’a ce cri que je crois parfaitement sincére : « Pitié pour les enfants »* -par ot on voit
qu’aux yeux de Deleuze la psychanalyse (et par psychanalyse il faut entendre avant tout I’art
de I’interprétation) n’est pas seulement une chose fausse, mais ridicule, « grotesque », et
méme « honteuse », voire monstrueuse ; pire qu’une rééducation, Deleuze voit I’ interprétation
comme une véritable torture, un viol infligé lachement a des enfants —en vérité, ce qu’il y a de
pire... « pitié pour les enfants »...

Une oreille habituée aura reconnu ici sans doute la liaison traditionnelle des themes de
I’enfance, de 1’origine, de la pureté, de la virginité inentamée des choses mémes, sur lesquels
tout travail d’interprétation sera vécu comme une véritable souillure. Une telle configuration
permettrait peut-étre a son tour de rendre compte du ton si particulier et si inattendu
qu’emploie Deleuze dans Deux régimes de fous, pour décrire ce qu’il appelle une idée « tres
simple » de Minelli sur le réve, et qu’il délivre avec la visible satisfaction de quelqu’un qui ne
se retient plus : « La grande idée de Minelli sur le réve », écrit donc Deleuze, « c’est qu’il
concerne avant tout ceux qui ne révent pas. [...] Pourquoi cela les concerne-t-il ? Parce que
des qu’il y a réve de l’autre il y a danger [je souligne, CR]. Le réve des gens est toujours un
réve dévorant [je souligne, CR], qui risque de nous engloutir [je souligne, CR]. Que les autres
révent, c’est trés dangereux. Le réve est une terrible volonté de puissance. Chacun de nous est
plus ou moins victime du réve des autres. Méme quand c’est la plus gracieuse jeune fille, c’est
une terrible dévorante [je souligne, CR], pas par son ame, mais par ses réves. Méfiez-vous du
réve de 1’autre, parce que si vous étes pris dans le réve de 1’autre, vous étes foutu » (p. 297).
Je n’invente rien, pas un mot... Bien slir, on pourrait faire des lectures atténuantes de ce
passage : dire par exemple que le mot « réve » y peut désigner autant le « souhait » que le
réve a proprement parler —ou encore, qu’il y a peut-étre ici de la part de Deleuze la crainte ou
la phobie de situations a la Borges, ou 1’on se retrouve pris dans le réve d’autrui. Mais quoi

! Deleuze s’explique souvent sur son refus de la « discussion » en philosophie (dans
L’abécédaire, dans Qu’est-ce que la philosophie ?, par exemple) ; voir Deux Régimes de fous,
p- 132 : «[...] les rencontres, pas du tout les colloques et les débats ».

Deux Régimes de fous, p. 88 : « Qui est malade ? Le petit Hans ? Ou bien son pére
et le ‘professeur’ réunis ? Méfaits de l’interprétose et de la signifiance. Saloperie. Ayez pitié
des petits enfants. »



qu’il en soit, on ne peut passer par dessus le ton tout a fait unique et extraordinaire d’un tel
texte, qui nous permet maintenant de comprendre un peu mieux pourquoi Deleuze n’a pas
jugé bon de s’appesantir sur la question de I’interprétation des réves dans L ’Anti-(Edipe : ¢’est
que I’ensemble du phénomene —le réve aussi bien que son interprétation- lui font visiblement
horreur, en ce qu’ils menacent directement une posture philosophique et existentielle qui est
exactement la sienne.

Comment en effet un auteur qui a a ce point médité Bergson, et tout particulicrement
Matiére et Mémoire, qui ne parle quasiment que « d’images » -comment, bien plus, un auteur
qui a consacré deux gros volumes a une réflexion sur le cinéma, intitulés respectivement
L’image-mouvement et L’image-temps, comment cet auteur a-t-il donc pu rester a I’écart du
phénomeéne du réve, et comment a-t-il pu ne pas mettre ce phénomeéne du réve en rapport avec
cet incessant questionnement sur 1’image ? Il y a 1a un paradoxe quant au réve, qui redouble a
mes yeux, sur le plan de la nature des images du réve, du rapport entre réve et perception,
entre réve et cinéma, etc, bref, sur le plan de tout ce qui pourrait toucher une phénoménologie
voire une science du réve et de ses images, une lacune tout aussi flagrante que celle qui
concerne I’interprétation des réves, la question de leur sens, etc, dans un livre consacré a une
critique de la psychanalyse —le réve semblant ainsi, chez Deleuze, devoir toujours étre évité.

Répondre sur la question des images du réve serait un travail aussi long, sinon plus,
que celui que j’ai déja consacré ici a la question de I’interprétation des réves. Je ne le ferai
donc pas complétement ici, c’est en réalité une étape dans une réflexion plus générale sur
cette question, que j’ai déja produite ailleurs, et qui ne peut pas étre reconstruite en si peu de
temps’. Mais tout de méme, pour en toucher ne serait-ce qu’un mot, j’ai eu la curiosité de lire
les passages (rares, encore une fois) de L 'image-temps consacrés a la question du réve au
cinéma (question & mes yeux tout a fait essentielle pour la compréhension des réves et du
cinéma, et, a dire le fond de ma pensée, de la réalité elle-méme). Il s’agit d’un ensemble d’une
quinzaine de pages (les pages 75-90). Or, les descriptions que Deleuze donne de ce qu’il
déclare ici étre des scénes de réve au cinéma (il serait ici indispensable de se demander ici a
quoi on reconnait qu’une scéne est « onirique », et comment, a supposer que cela soit
possible, on distingue au cinéma une scéne « onirique » d’une scéne « de réve ») ont, a
I’examen, un caractére plutot inattendu : on lit par exemple, p. 78 :

Dans Entracte de René Clair, le tutu de la danseuse vue d’en dessous « s’épanouit
comme une fleur », et la fleur « ouvre et referme sa corolle, ¢élargit ses pétales, allonge
ses étamines », pour repasser dans des jambes de danseuses qui s’écartent; les
lumiéres de la ville deviennent un « amas de cigarettes enflammées » dans les cheveux
d’un homme qui joue aux échecs, cigarettes qui deviennent a leur tour « les colonnes
d’un temple grec, puis d’un silo, tandis que I’échiquier laisse transparaitre la place de
la Concorde ». Dans Un Chien Andalou de Bunuel, I’image du nuage effilé qui coupe
la lune s’actualise, mais en passant dans celle du rasoir qui coupe I’ceil, gardant ainsi
le role d’image virtuelle par rapport a la suivante. Une touffe de poils devient oursin,
qui se transforme en chevelure circulaire, pour faire place a un cercle de badauds ». [je
souligne le verbe « devenir » dans tous les cas, CR]

3 11 s’agit principalement de deux textes en cours de publication, « Récits et Images
du réve » (intervention au colloque a Paris 1 en 2002 sur « Le Réve entre philosophie et
science », organisé par Christiane Chauviré), et « De bouche a oreille et d’esprit a esprit : voix
réelles et voix imaginaires chez Hobbes et Spinoza » (exposé prononcé au séminaire du
crephinat, EA 3654, Bordeaux 3, en 2005), dans lesquels j’essaie de donner consistance, a
propos de nos perceptions visuelles et auditives de la réalité, a un certain nombre d’arguments
sceptiques.



Les scenes de réve au cinéma sont décrites ici comme des métamorphoses dans
lesquelles des objets « deviennent » d’autres objets. Mais, a lire de telles descriptions, on ne
retrouve pas du tout, du moins il ne me semble pas du tout que je retrouve 1’ambiance si
caractéristique des récits de réve : «j’étais dans un chiteau immense, il n’y avait pas de
portes », etc. Ce qui caractérise en effet les récits de réve, ce ne sont pas tant les
métamorphoses que les « condensations » et les « déplacements » qui feront dire par exemple
«je voyais ma tante, mais c’était en réalit¢ mon oncle », ou «elle n’avait pas son air
habituel » : bref, le récit de réve procéde par superpositions ou soustractions, rarement par
métamorphoses. La raison en est facile a deviner : la plupart des objets du réve sont 1’objet de
descriptions, ou de récits, formulés négativement, et non pas positivement : « c’était un
chemin sans herbe », « le général n’avait pas de cravache », etc. La matiére du réve est en
effet le désir, et les réves sont donc constitués d’attentes insatisfaites, d’intentionnalités que
rien ne vient remplir, d’attentions partielles et limitantes. C’est pourquoi la grammaire du réve
est essentiellement une grammaire de la négation. Or Deleuze, décrivant les sceénes de réves
telles que selon lui le cinéma les donne a voir, propose, on le vérifiera aisément en revenant
sur le passage cité, des déterminations strictement et uniquement positives de la réalité : sans
doute les objets se « transforment »-ils en d’autres objets, mais rien, dans les lignes que nous
venons de lire, n’indique la moindre négativité, la moindre absence, le moindre vide, le
moindre manque a étre” : ce sont des positivités engendrant a I’infini d’autres positivités, une
saturation toujours positive de la réalité. Et il est bien naturel que Deleuze retrouve en cela,
dans le cinéma, certains des traits fondamentaux de son ontologie : le cinéma est en effet une
illustration constante, une preuve par la machine, du fait que « notre capacité d’étre affecté est
toujours intégralement remplie ». Une image de cinéma (ou une machine), comme une
peinture, sont entierement positives, car elles ne peuvent pas, par définition, donner a voir la
négativité, que seul le langage accueille : alors que je peux trés bien dire « la femme sans
barbe », je ne peux ni la peindre ni la donner a voir dans un film, car la contrainte ontologique
unique de I’image est la monstration positive d’une présence : par définition, il est en effet
impossible (car contradictoire) de « montrer » a I’ceil quelque chose « d’absent », alors qu’il
est si facile de le dire et de le faire entendre”.

Les images du cinéma font donc écran pour les images du réve. L’ontologie
enticrement positive de Deleuze le tourne naturellement vers la plus positive et la plus
lumineuse des réalités (les images, les peintures, les arts visuels en général), mais I’empéche
de percevoir que le réve, malgré les apparences, ne reléve pas de I’image, mais du récit, du
discours, de la grammaire et de la négativité®. De 14, sans doute, son étrange cécité devant le

* « Pour moi, le désir ne comporte aucun manque » (Deux régimes de fous, p. 119) ;
voir également L ’ile déserte, p. 311 : [...] « nous proposons une conception positive du désir,
comme désir qui produit, non pas désir qui manque. Les psychanalystes sont encore pieux ».
C’est I’idée centrale de L 'Anti-(Edipe selon laquelle on doit comparer 1’inconscient non pas a
une scene de théatre (ou 1’on jouerait toujours (Edipe), mais comme une « usine » (ibid,
p- 323).

> Deleuze voit bien I’incompatibilité images / réves in Deux régimes de fous, p. 264 :
« Quelque chose de bizarre m’a frappé dans le cinéma : son aptitude inattendue a manifester,
non pas le comportement, mais la vie spirituelle (en méme temps que les comportements
aberrants). La vie spirituelle, ce n’est pas le réve ou le fantasme, qui ont toujours été des
impasses au cinéma [je souligne, CR], c’est plutot le domaine de la froide décision, de
I’entétement absolu, du choix de 1’existence ».

% Deleuze a dénoncé trés souvent le recours & la négativité, en s’appuyant sur
Spinoza ou sur Nietzsche. Voir L’ile déserte, p. 200, ou il critique a propos de Hegel
« ’entreprise monstrueuse de soumettre la vie au négatif ».



phénomene du réve, et son désintérét pour ce qui reléve de son interprétation, au moment
méme ou il garde les yeux grands ouverts sur tout ce qui est « image »'. Deleuze, qui pourtant
a si admirablement fait la théorie des « devenirs minoritaires », viendrait donc ainsi rejoindre
paradoxalement le courant majoritaire de 1’histoire de la philosophie, celui des philosophes de
la vue, méfiants a I’égard du réve, recherchant par-dessus tout le contact immédiat avec une
réalité indubitable (Platon ?, Descartes ?), et rejetant avec I’obscurité la minorité toujours
quelque peu inquiétante des philosophes de 1’oreille, installés sans espoir de sortie dans le
cycle indéfini des discours et de leurs échos (Nietzsche ?, Derrida ?), quelque peu sceptiques
quant a la réalité de la réalité, et toujours trop accueillants aux réves et a leurs interprétations.

" Voir Deux régimes de fous, p. 185-186 (« Lettre & Uno sur le langage) : « En
premier lieu, le langage n’a aucune suffisance, me semble-t-il. C’est en ce sens qu’il n’a rien
de signifiant. Il est fait de signes, mais les signes ne sont pas séparables d’un tout autre
¢lément, non linguistique, et qu’on pourrait appeler les ‘états de choses’, ou, mieux encore, les
‘images’ [je souligne, CR]. Comme Bergson 1’a si bien montré, les images ont une existence
en soi. Ce que j’appelle ‘agencement d’énonciation’ est donc fait d’images et de signes qui se
meuvent ou se déplacent dans le monde ». [...] Tout cela explique pourquoi je travaille
actuellement sur le cinéma. Le cinéma est un agencement d’images et de signes. Ce que je
voudrais faire, c’est une classification des images et des signes. [...] Et a chaque type
<d’image> correspondrait des signes ou des voix, des formes d’énonciation ». On voit ici tres
clairement comment Deleuze rapproche images et signes linguistiques autant que possible, au
lieu de les distinguer.



