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 Dans L’Anti-Œdipe, Deleuze et Guattari s’en prennent très vigoureusement à la 
psychanalyse freudienne et à tout le système de contraintes, de mensonges et de pensées 
pieuses qu’elle véhicule selon eux. On pouvait donc s’attendre à voir figurer en première 
place la question de l’interprétation des rêves, tant elle est non seulement première à tous les 
titres, et déjà chronologiquement, pour la psychanalyse, mais à vrai dire tant elle lui est 
consubstantielle dès sa naissance. Et pourtant cette question, assez étrangement, est quasiment 
absente de l’ouvrage. Bien plus, la minoration de la question du rêve et de son interprétation 
s’y accompagne de la conscience explicite, de la part des deux auteurs, du fait qu’ils passent 
sous silence rien moins que « la voie royale du désir et de l’inconscient (p. 377), ce qui 
néanmoins et paradoxalement n’entraîne chez eux aucune espèce de justification. L’absence 
de la question du rêve et de son interprétation est donc étonnante dans L’Anti-Œdipe, au triple 
titre et de fait et de fait délibéré et injustifié. Il m’a donc semblé qu’il y avait là matière à une 
enquête, à l’issue de laquelle il m’est apparu que la façon dont le rêve et son interprétation 
étaient traités par Deleuze et Guattari (parfois par Deleuze seul, par exemple dans les deux 
volumes regroupant ses articles, préfaces, etc) dans l’ensemble de leur œuvre commune était 
suffisamment cohérente et constante pour qu’on puisse en tirer quelques hypothèses 
plausibles au sujet de la réfutation manquante de L’Anti-Œdipe, et plus généralement, sur la 
position assez particulière de Deleuze à l’égard de la question de l’interprétation. 
 
 
 Dans l’Anti-Œdipe, donc, le seul passage significatif sur le rêve (si on laisse de côté 
quelques autres mentions très fugitives) se trouve aux p. 377 et suivantes. De façon assez 
frappante, la question du rêve n’y est d’ailleurs pas traitée directement et pour elle-même. Le 
contexte théorique est celui d’une remarque très importante que font les deux auteurs juste 
avant le passage en question : c’est la découverte, ou l’obligation de reconnaître, voire de 
concéder, que l’on ne peut jamais constater, observer, ni même à strictement parler et en toute 
rigueur, qu’on ne peut pas concevoir (pas plus qu’une montagne sans vallée) une 
« déterritorialisation » sans une « reterritorialisation » : « bref », lisons-nous, « pas de 
déterritorialisation des flux de désir schizophrénique qui ne s’accompagne de 
reterritorialisations globales ou locales, lesquelles forment toujours des plages de 
représentation ». Gardons bien à l’esprit ce terme de « représentation », ou l’expression 
« plages de représentation », car ils vont appeler l’évocation du rêve dans les lignes qui 
suivent. En attendant, le progrès de l’analyse consiste, de la part de Deleuze et Guattari, à 
insister de plus en plus sur la liaison entre « déterritorialisation » et « reterritorialisation » : si 
bien que ce qui, au départ, pouvait apparaître comme un accident regrettable (le fait que la 
déterritorialisation des flux ne puisse jamais être conduite à son terme, ce qui, soit dit en 
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passant, est un point très important dans l’économie générale de l’ouvrage, car il indique 
d’avance sinon l’échec du moins les limites de la schizo-analyse), apparaît très rapidement 
comme une liaison à ce point nécessaire, que la déterritorialisation bien conçue ne pourra plus 
apparaître directement, mais seulement sous forme « d’indice » par rapport « aux 
représentations territoriales » : « Bien plus, on ne peut évaluer la force et l’obstination d’une 
déterritorialisation qu’à travers les types de re-territorialisation qui la représentent ; l’une est 
l’envers de l’autre. Ce que nous aimons, c’est toujours un certain mulâtre, une certaine 
mulâtresse. » Donc, on le voit, la reterritorialisation / représentation ne doit pas être seulement 
conçue comme la limite éventuelle d’une déterritorialisation donnée, mais comme le mode 
même de présentation (ou mieux, d’imprésentation) de ladite déterritorialisation. Seul le 
marbre maintenant figé, froid et représentatif, de la statue, atteste paradoxalement du flux 
vital, créatif et chaud du mouvement qui l’a créée. La déterritorialisation n’existe donc et ne 
peut donc exister qu’à l’état de traces.  
 C’est alors qu’est évoqué le rêve : « Soit l’exemple du rêve : oui, le rêve est oedipien, 
et il n’y a pas de quoi s’en étonner, parce qu’il est une re-territorialisation perverse par rapport 
à la déterritorialisation du sommeil et du cauchemar. Mais pourquoi », ajoutent Deleuze et 
Guattari, « mais pourquoi revenir au rêve, pourquoi en faire la voie royale du désir et de 
l’inconscient, alors qu’il est la manifestation d’un sur-moi surpuissant et sur-archaïsé (l’Ur-
Szene de l’Ur-Staat) ? ». Bien que très court, ce passage sur le rêve compte encore quelques 
lignes, que je citerai dans un moment, et dans lesquelles, nous le verrons, Deleuze et Guattari 
diront d’un seul coup exactement le contraire de ce qui vient d’être énoncé, fait que bien 
évidemment nous aurons aussi à expliquer. Mais ce qui est déjà frappant, me semble-t-il, dans 
le passage que je viens de citer, c’est d’abord l’évidente désinvolture des deux auteurs : le 
rêve, on l’a vu, n’intervient que comme « exemple » (« soit l’exemple du rêve ») alors même 
que, dans les lignes suivantes, est bien mentionné le fait que le rêve est chez Freud « la voie 
royale du désir et de l’inconscient ». Désinvolture surtout sur le fond, car Deleuze et Guattari 
font semblant ici de tout ignorer de la théorie freudienne selon laquelle, précisément, le rêve 
est toujours compromis, transaction, entre le sommeil et le cauchemar, et se tient donc, si 
j’osais, toujours entre les deux (le sujet veut dormir, et a besoin de dormir ; mais un 
cauchemar, c’est-à-dire, comme on sait, une irruption directe d’inconscient, ou de réel brut, 
provoquerait le réveil ; le rêve vient donc, en filtrant le réel / l’inconscient, et en le rendant 
acceptable, permettre une certaine satisfaction du désir inconscient qui ne réveille pas le 
dormeur). Comme dit Freud, le rêve est le gardien du sommeil. On ne peut donc absolument 
pas, comme le font ici Deleuze et Guattari sans aucune précaution, placer le rêve comme 
« reterritorialisation » en face du sommeil et du cauchemar qui seraient, eux, du côté de la 
« déterritorialisation ». 
 Il y a donc d’abord une indifférence sans doute délibérée vis à vis de la pointe fine de 
la définition par la psychanalyse de la fonction exacte du rêve. Mais bien plus, 
immédiatement après, comme je viens de l’indiquer, Deleuze et Guattari reviennent 
complètement sur l’idée (qu’ils viennent pourtant eux-mêmes d’énoncer) selon laquelle le 
rêve serait nécessairement oedipien en ce qu’il participerait nécessairement de la 
reterritorialisation : « Et pourtant au sein du rêve lui-même, comme du fantasme et du délire, 
des machines fonctionnent en tant qu’indices de la déterritorialisation. Dans le rêve, il y a 
toujours des machines douées de l’étrange propriété de passer de main en main, de fuir et de 
faire couler, d’emporter et d’être emportées. L’avion du coït parental, l’auto du père, la 
machine à coudre de la grand mère, la bicyclette du petit frère, tous ces objets de vol, au 
double sens de ‘voler’… La machine est toujours infernale dans le rêve de famille. Elle 
introduit des coupures et des flux qui empêchent le rêve de se refermer sur la scène et de se 
systématiser dans sa représentation. Elle fait valoir un facteur irréductible de non-sens, qui se 
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développera ailleurs et au-dehors, dans les conjonctions du réel en tant que tel. La 
psychanalyse en rend très mal compte, avec son obstination oedipienne » (ibid.). 
 Alors, demandera-t-on peut-être, « oedipien » ou « pas oedipien », le rêve « lui-
même », comme disent Deleuze et Guattari ? Ce qui reste néanmoins intéressant dans cette 
apparente volte-face, c’est que, en l’espace de quelques lignes, Deleuze et Guattari viennent 
de donner quelques indications précises, et surtout positives, sur ce qu’ils estiment être le 
contenu, ou du moins certains des contenus principaux, du rêve tels qu’ils le conçoivent : ces 
éléments, on l’a vu, ce sont essentiellement des machines, des machines « infernales », nous 
a-t-il été dit, qui sont toujours à la fois dans l’élément de la production d’effets (puisque ces 
« machines » empêchent la scène du rêve de se refermer et donc de devenir représentative) et 
dans le non sens. Présence fluente ou fluxante, production d’effets liés à cette présence même, 
si fluide et si fluctuante soit-elle, et non sens, voilà donc les caractéristiques qui permettent, 
ou permettraient, de caractériser le « rêve lui-même » tels que nos auteurs le conçoivent. Or 
ces éléments –telle sera donc aujourd’hui ma proposition de lecture-, non seulement vont se 
retrouver de textes en textes, permettant ainsi de constituer, si sommaire soit-elle, et si 
sommaire d’ailleurs désire-t-elle évidemment être, une « doctrine du rêve » de Deleuze et 
Guattari. Mais bien plus, on tient là, me semble-t-il, au moins en partie, les raisons qui 
permettent d’expliquer l’absence d’une prise en compte réelle de la doctrine psychanalytique 
dans l’Anti-Œdipe. 
 Ce qui frappe tout d’abord chez Deleuze (je parlerai ici pendant un moment de 
Deleuze seulement, parce que je vais évoquer L’île déserte et Deux régimes de fous), c’est une 
véritable horreur de l’interprétation. Pour moi qui suis habitué à évoluer tantôt sous un 
horizon spinoziste, où la question de l’interprétation est centrale, puisqu’elle est au cœur du 
Traité Théologico-Politique, tantôt sous un horizon derridien entièrement interprétatif, cette 
horreur viscérale de l’interprétation (je dois le signaler à nos amis deleuziens -qui y sont 
tellement habitués qu’ils n’y font sans doute plus attention) -cette horreur viscérale de 
l’interprétation, donc, est un fait (je n’ose pas encore dire « un symptôme » -mais je le dirai 
peut-être…) tout particulièrement remarquable, étrange et singulier. On lit ainsi dans L’île 
déserte, dans un texte de 1973 : « Quant à la méthode de déconstruction des textes, je vois 
bien ce qu’elle est, je l’admire beaucoup, mais elle n’a rien à voir avec la mienne. Je ne me 
présente en rien comme un commentateur de textes [je souligne, CR]. Un texte, pour moi, 
n’est qu’un petit rouage dans une machine extratextuelle » (p. 363). On peut bien admettre 
que la nécessité de se positionner et d’exister à côté de la gloire naissante de Derrida ait pu 
affecter la lucidité habituelle de Deleuze. Mais c’est tout de même là une dénégation dont le 
caractère manifeste et héroïque devrait nous alerter. 
 Quoi qu’il en soit, ce refus de l’interprétation est une constante dans les déclarations 
de Deleuze. Quelques références suffiront : « L’inconscient coule, fonctionne, mais ne 
signifie rien. Il n’y a pas de sens, il n’y a aucune interprétation à donner, cela ne veut rien 
dire » (L’île déserte, p. 324 [je souligne, CR]) ; ibid., p. 383 : le grand défaut de la 
psychanalyse est « qu’elle dispose d’une machine automatique d’interprétation » (suit alors 
une critique de l’interprétation). Dans Deux régimes de fous, on trouve, p. 77, une critique 
renouvelée de la « machine d’interprétation ». Deleuze enchaîne alors, ce qui est parfaitement 
logique et légitime de son point de vue, sur une critique de la traduction : cette « machine 
d’interprétation » « fait que tout ce que le patient peut dire est déjà traduit [je souligne, CR] 
dans un autre langage, tout ce qu’il dit est censé vouloir dire autre chose. C’est une sorte de 
régime paranoïaque où chaque signe renvoie au signe dans un réseau illimité, dans une 
irradiation circulaire en perpétuelle expansion ». Je prendrai un dernier exemple dans L’île 
déserte, p. 307 :  […] « il n’y a aucun problème méthodologique dans notre livre. Aucun 
problème d’interprétation non plus [je souligne, CR] : parce que l’inconscient ne veut rien 
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dire [je souligne, CR], parce que les machines ne veulent rien dire, elles se contentent de 
fonctionner, de produire et de se détraquer ».  
 Arrêtons-nous un instant sur cette thèse tout de même particulièrement remarquable et 
paradoxale de la part d’un philosophe de profession et, qui plus est, a écrit un assez grand 
nombre d’ouvrages sur d’autres auteurs. On pourrait soutenir que cette position anti-
interprétative (qui est, on le comprend aisément, une des raisons fondamentales pour 
lesquelles Deleuze et Guattari refusent tout simplement de prendre en compte, dans l’Anti-
Œdipe, L’Interprétation du Rêve –Die Traumdeutung- de Freud) est théoriquement fondée, 
qu’elle s’accorde avec les autres concepts créés par Deleuze et Guattari dans l’Anti-Œdipe et 
dans leurs autres ouvrages,  et qu’il n’y a donc là rien d’autre qu’une position théorique à 
discuter. Et dans un premier temps je serais prêt à accepter un tel point de vue par principe, 
même si au fond une position anti-interprétativiste me semble absolument intenable en soi, et 
surtout, au plus haut point, dans l’exercice de la philosophie. Mais poursuivons : on pourrait 
alors rapprocher cette critique constante que fait Deleuze de « l’interprétation », de la 
valorisation également constante qu’il fait de la « création » (« la philosophie comme création 
de concepts »), ou, si on veut être plus précis, de la « fonction créatrice » (quitte à ne pas la 
confondre avec la « fonction auteur », comme l’explique la p. 127 de Deux régimes de fous). 
Je ne peux cependant m’empêcher de voir là une attitude finalement assez commune, assez 
romantique, partagée en musique (j’ai le regret de le dire) par les moins théoriciens des 
interprètes (par exemple, Arthur Rubinstein), et combattue en revanche par les plus avancés 
dans la réflexion sur leur art (par exemple, Glenn Gould), qui consiste à dévaloriser autant 
qu’on peut l’interprétation au moment même où l’on valorise au plus haut point la création –
comme si s’on pouvait facilement séparer les deux attitudes, comme s’il n’y avait pas de la 
création dans toute interprétation, et de l’interprétation dans toute création ! Mais peu 
importe, Deleuze est ici visiblement bloqué sur cette position anti-interprétativiste. 
Pourquoi ?, c’est ce que je vais peu à peu essayer de dire. 
 Mais c’est tout de même ici le moment d’ajouter une remarque sur la pratique 
deleuzienne de l’histoire de la philosophie. Je ferai vite, c’est un sujet immense. Disons que 
j’ai toujours été surpris, par exemple, de l’hommage extrêmement appuyé que rend Deleuze 
au Spinoza de Martial Gueroult dans le compte rendu qu’il en donne dans la Revue de 
Métaphysique et de Morale. Sans doute, le livre de Gueroult a d’immenses qualités, que je 
serais le premier à reconnaître. Mais ce surtout en quoi il est frappant, c’est qu’il se présente 
lui-même, non pas comme une interprétation, mais comme une « non-interprétation » de 
Spinoza. Gueroult reprend en effet à son compte une déclaration fameuse (bien que 
malheureuse à mes yeux) de Delbos, et va donc s’astreindre (telle sera donc sa méthode de 
lecture, valable pour Descartes comme pour Spinoza) à « dégager la signification exacte » 
d’une philosophie « avant de dégager sa signification profonde ». Et sans cesse, 
conformément à ce programme, Gueroult distribuera les mauvais points aux autres interprètes 
de Spinoza, simplement en ce qu’ils ont interprété l’auteur, tandis qu’il donnera quant à lui 
« la signification exacte » du spinozisme (ou du cartésianisme). Toute l’entreprise de Gueroult 
est ainsi obsédée par l’idée d’une lecture « transparente » d’une philosophie qualifiée elle-
même de « translucide ». Compte tenu de cette horreur de Deleuze pour l’interprétation, on 
comprend mieux, maintenant, que Deleuze ait particulièrement complimenté une telle 
entreprise. Mais lui-même, on doit le dire, agit de la même façon dans ses livres d’histoire de 
la philosophie : il ne les présente jamais comme des « interprétations », il ne discute jamais 
les autres lectures des auteurs qu’il commente (qu’il s’agisse de Kant, de Spinoza ou de 
Nietzsche), il ignore même avec un certain dédain la littérature, dirait-il peut-être, 
« secondaire », « grise », celle des « interprètes » subalternes quand ils ne sont pas 
malveillants. Malgré tout le génie qu’on ne peut refuser à Deleuze, c’est de ce côté-là, me 
semble-t-il, que se trouvent les seules réelles limites à ses travaux d’historien de la 
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philosophie –limites auxquelles il est toujours reconduit, je crois, par cette haine, par ce refus 
absolument viscéral, de l’attitude interprétative1, qui le caractérisent. 
 J’ai déjà employé, et je viens d’employer à nouveau, un vocabulaire très affectif 
(« haine », « refus viscéral »), qui vous aura sans doute surpris –mais c’était bien délibéré. Je 
crois en effet qu’on ne saurait qualifier autrement la dimension très particulière que prend 
chez Deleuze, lorsqu’il s’agit de certaines cures psychanalytiques, le refus de l’interprétation, 
qui visiblement cesse alors d’être gouverné par un cadre théorique, ou seulement théorique. 
Lorsqu’il évoque par exemple les textes de Freud sur le « petit Hans », ou certains passages 
de Mélanie Klein, Deleuze se trouve en effet brutalement secoué, dans son discours même, 
entre fou-rire, colère, et même terreur. Et lorsqu’on lit son texte intitulé « Quatre propositions 
sur la psychanalyse », il apparaît que la simple évocation de l’interprétation bouleverse 
Deleuze : « Il ne s’agit pas de théorie, mais du fameux art pratique de la psychanalyse, l’art 
d’interpréter. Interpréter, faire régresser, régresser. Parmi les pages les plus grotesques de 
Freud, il y a celles sur la fellatio » (Deux régimes de fous, p. 73). Deleuze développe dans ce 
texte, où il met en vis à vis sur deux colonnes ce que l’enfant dit et ce que le psy interprète, 
un humour extrêmement décapant, et, je m’empresse de le dire, salubre. Mais il emploie 
aussi, très souvent, le terme de « honte » : ce que fait la psychanalyse aux enfants, c’est 
« honteux » -comme si celui qui battait un enfant, c’était toujours et d’abord le psychanalyste-
, jusqu’à ce cri que je crois parfaitement sincère : « Pitié pour les enfants »2 -par où on voit 
qu’aux yeux de Deleuze la psychanalyse (et par psychanalyse il faut entendre avant tout l’art 
de l’interprétation) n’est pas seulement une chose fausse, mais ridicule, « grotesque », et 
même « honteuse », voire monstrueuse ; pire qu’une rééducation, Deleuze voit l’interprétation 
comme une véritable torture, un viol infligé lâchement à des enfants –en vérité, ce qu’il y a de 
pire… « pitié pour les enfants »… 
 
 Une oreille habituée aura reconnu ici sans doute la liaison traditionnelle des thèmes de 
l’enfance, de l’origine, de la pureté, de la virginité inentamée des choses mêmes, sur lesquels 
tout travail d’interprétation sera vécu comme une véritable souillure. Une telle configuration 
permettrait peut-être à son tour de rendre compte du ton si particulier et si inattendu 
qu’emploie Deleuze dans Deux régimes de fous, pour décrire ce qu’il appelle une idée « très 
simple » de Minelli sur le rêve, et qu’il délivre avec la visible satisfaction de quelqu’un qui ne 
se retient plus : « La grande idée de Minelli sur le rêve », écrit donc Deleuze, « c’est qu’il 
concerne avant tout ceux qui ne rêvent pas. […] Pourquoi cela les concerne-t-il ? Parce que 
dès qu’il y a rêve de l’autre il y a danger [je souligne, CR]. Le rêve des gens est toujours un 
rêve dévorant [je souligne, CR], qui risque de nous engloutir [je souligne, CR]. Que les autres 
rêvent, c’est très dangereux. Le rêve est une terrible volonté de puissance. Chacun de nous est 
plus ou moins victime du rêve des autres. Même quand c’est la plus gracieuse jeune fille, c’est 
une terrible dévorante [je souligne, CR], pas par son âme, mais par ses rêves. Méfiez-vous du 
rêve de l’autre, parce que si vous êtes pris dans le rêve de l’autre, vous êtes foutu » (p. 297). 
Je n’invente rien, pas un mot… Bien sûr, on pourrait faire des lectures atténuantes de ce 
passage : dire par exemple que le mot « rêve » y peut désigner autant le « souhait » que le 
rêve à proprement parler –ou encore, qu’il y a peut-être ici de la part de Deleuze la crainte ou 
la phobie de situations à la Borges, où l’on se retrouve pris dans le rêve d’autrui. Mais quoi 

                                                 
1 Deleuze s’explique souvent sur son refus de la « discussion » en philosophie (dans 

L’abécédaire, dans Qu’est-ce que la philosophie ?, par exemple) ; voir Deux Régimes de fous, 
p. 132 : « […] les rencontres, pas du tout les colloques et les débats ». 

2Deux Régimes de fous, p. 88 : « Qui est malade ? Le petit Hans ? Ou bien son père 
et le ‘professeur’ réunis ? Méfaits de l’interprétose et de la signifiance. Saloperie. Ayez pitié 
des petits enfants. » 
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qu’il en soit, on ne peut passer par dessus le ton tout à fait unique et extraordinaire d’un tel 
texte, qui nous permet maintenant de comprendre un peu mieux pourquoi Deleuze n’a pas 
jugé bon de s’appesantir sur la question de l’interprétation des rêves dans L’Anti-Œdipe : c’est 
que l’ensemble du phénomène –le rêve aussi bien que son interprétation- lui font visiblement 
horreur, en ce qu’ils menacent directement une posture  philosophique et existentielle qui est 
exactement la sienne. 
 Comment en effet un auteur qui a à ce point médité Bergson, et tout particulièrement 
Matière et Mémoire, qui ne parle quasiment que « d’images » -comment, bien plus, un auteur 
qui a consacré deux gros volumes à une réflexion sur le cinéma, intitulés respectivement 
L’image-mouvement et L’image-temps, comment cet auteur a-t-il donc pu rester à l’écart du 
phénomène du rêve, et comment a-t-il pu ne pas mettre ce phénomène du rêve en rapport avec 
cet incessant questionnement sur l’image ? Il y a là un paradoxe quant au rêve, qui redouble à 
mes yeux, sur le plan de la nature des images du rêve, du rapport entre rêve et perception, 
entre rêve et cinéma, etc, bref, sur le plan de tout ce qui pourrait toucher une phénoménologie 
voire une science du rêve et de ses images, une lacune tout aussi flagrante que celle qui 
concerne l’interprétation des rêves, la question de leur sens, etc, dans un livre consacré à une 
critique de la psychanalyse –le rêve semblant ainsi, chez Deleuze, devoir toujours être évité. 
 Répondre sur la question des images du rêve serait un travail aussi long, sinon plus, 
que celui que j’ai déjà consacré ici à la question de l’interprétation des rêves. Je ne le ferai 
donc pas complètement ici, c’est en réalité une étape dans une réflexion plus générale sur 
cette question, que j’ai déjà produite ailleurs, et qui ne peut pas être reconstruite en si peu de 
temps3. Mais tout de même, pour en toucher ne serait-ce qu’un mot, j’ai eu la curiosité de lire 
les passages (rares, encore une fois) de L’image-temps consacrés à la question du rêve au 
cinéma (question à mes yeux tout à fait essentielle pour la compréhension des rêves et du 
cinéma, et, à dire le fond de ma pensée, de la réalité elle-même). Il s’agit d’un ensemble d’une 
quinzaine de pages (les pages 75-90). Or, les descriptions que Deleuze donne de ce qu’il 
déclare ici être des scènes de rêve au cinéma (il serait ici indispensable de se demander ici à 
quoi on reconnaît qu’une scène est « onirique », et comment, à supposer que cela soit 
possible, on distingue au cinéma une scène « onirique » d’une scène « de rêve ») ont, à 
l’examen, un caractère plutôt inattendu : on lit par exemple, p. 78 :  

Dans Entracte de René Clair, le tutu de la danseuse vue d’en dessous « s’épanouit 
comme une fleur », et la fleur « ouvre et referme sa corolle, élargit ses pétales, allonge 
ses étamines », pour repasser dans des jambes de danseuses qui s’écartent ; les 
lumières de la ville deviennent un « amas de cigarettes enflammées » dans les cheveux 
d’un homme qui joue aux échecs, cigarettes qui deviennent à leur tour « les colonnes 
d’un temple grec, puis d’un silo, tandis que l’échiquier laisse transparaître la place de 
la Concorde ». Dans Un Chien Andalou de Bunuel, l’image du nuage effilé qui coupe 
la lune s’actualise, mais en passant dans celle du rasoir qui coupe l’œil, gardant ainsi 
le rôle d’image virtuelle par rapport à la suivante. Une touffe de poils devient oursin, 
qui se transforme en chevelure circulaire, pour faire place à un cercle de badauds ». [je 
souligne le verbe « devenir » dans tous les cas, CR]  
 

                                                 
3 Il s’agit principalement de deux textes en cours de publication, « Récits et Images 

du rêve » (intervention au colloque à Paris 1 en 2002 sur « Le Rêve entre philosophie et 
science », organisé par Christiane Chauviré), et « De bouche à oreille et d’esprit à esprit : voix 
réelles et voix imaginaires chez Hobbes et Spinoza » (exposé prononcé au séminaire du 
crephinat, EA 3654, Bordeaux 3, en 2005), dans lesquels j’essaie de donner consistance, à 
propos de nos perceptions visuelles et auditives de la réalité, à un certain nombre d’arguments 
sceptiques.  
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Les scènes de rêve au cinéma sont décrites ici comme des métamorphoses dans 
lesquelles des objets « deviennent » d’autres objets. Mais, à lire de telles descriptions, on ne 
retrouve pas du tout, du moins il ne me semble pas du tout que je retrouve l’ambiance si 
caractéristique des récits de rêve : « j’étais dans un château immense, il n’y avait pas de 
portes », etc. Ce qui caractérise en effet les récits de rêve, ce ne sont pas tant les 
métamorphoses que les « condensations » et les « déplacements » qui feront dire par exemple 
« je voyais ma tante, mais c’était en réalité mon oncle », ou « elle n’avait pas son air 
habituel » : bref, le récit de rêve procède par superpositions ou soustractions, rarement par 
métamorphoses. La raison en est facile à deviner : la plupart des objets du rêve sont l’objet de 
descriptions, ou de récits, formulés négativement, et non pas positivement : « c’était un 
chemin sans herbe », « le général n’avait pas de cravache », etc. La matière du rêve est en 
effet le désir, et les rêves sont donc constitués d’attentes insatisfaites, d’intentionnalités que 
rien ne vient remplir, d’attentions partielles et limitantes. C’est pourquoi la grammaire du rêve 
est essentiellement une grammaire de la négation. Or Deleuze, décrivant les scènes de rêves 
telles que selon lui le cinéma les donne à voir, propose, on le vérifiera aisément en revenant 
sur le passage cité, des déterminations strictement et uniquement positives de la réalité : sans 
doute les objets se « transforment »-ils en d’autres objets, mais rien, dans les lignes que nous 
venons de lire, n’indique la moindre négativité, la moindre absence, le moindre vide, le 
moindre manque à être4 : ce sont des positivités engendrant à l’infini d’autres positivités, une 
saturation toujours positive de la réalité. Et il est bien naturel que Deleuze retrouve en cela, 
dans le cinéma, certains des traits fondamentaux de son ontologie : le cinéma est en effet une 
illustration constante, une preuve par la machine, du fait que « notre capacité d’être affecté est 
toujours intégralement remplie ». Une image de cinéma (ou une machine), comme une 
peinture, sont entièrement positives, car elles ne peuvent pas, par définition, donner à voir la 
négativité, que seul le langage accueille : alors que je peux très bien dire « la femme sans 
barbe », je ne peux ni la peindre ni la donner à voir dans un film, car la contrainte ontologique 
unique de l’image est la monstration positive d’une présence : par définition, il est en effet 
impossible (car contradictoire) de « montrer » à l’œil quelque chose « d’absent », alors qu’il 
est si facile de le dire et de le faire entendre5.  

Les images du cinéma font donc écran pour les images du rêve. L’ontologie 
entièrement positive de Deleuze le tourne naturellement vers la plus positive et la plus 
lumineuse des réalités (les images, les peintures, les arts visuels en général), mais l’empêche 
de percevoir que le rêve, malgré les apparences, ne relève pas de l’image, mais du récit, du 
discours, de la grammaire et de la négativité6. De là, sans doute, son étrange cécité devant le 

                                                 
4 « Pour moi, le désir ne comporte aucun manque » (Deux régimes de fous, p. 119) ; 

voir également L’île déserte, p. 311 : […] « nous proposons une conception positive du désir, 
comme désir qui produit, non pas désir qui manque. Les psychanalystes sont encore pieux ». 
C’est l’idée centrale de L’Anti-Œdipe selon laquelle on doit comparer l’inconscient non pas à 
une scène de théâtre (où l’on jouerait toujours Œdipe), mais comme une « usine » (ibid, 
p. 323). 

5 Deleuze voit bien l’incompatibilité images / rêves in Deux régimes de fous, p. 264 : 
« Quelque chose de bizarre m’a frappé dans le cinéma : son aptitude inattendue à manifester, 
non pas le comportement, mais la vie spirituelle (en même temps que les comportements 
aberrants). La vie spirituelle, ce n’est pas le rêve ou le fantasme, qui ont toujours été des 
impasses au cinéma [je souligne, CR], c’est plutôt le domaine de la froide décision, de 
l’entêtement absolu, du choix de l’existence ». 

6 Deleuze a dénoncé très souvent le recours à la négativité, en s’appuyant sur 
Spinoza ou sur Nietzsche. Voir L’île déserte, p. 200, où il critique à propos de Hegel 
« l’entreprise monstrueuse de soumettre la vie au négatif ». 

 7



8 

 8

                                                

phénomène du rêve, et son désintérêt pour ce qui relève de son interprétation, au moment 
même où il garde les yeux grands ouverts sur tout ce qui est « image »7. Deleuze, qui pourtant 
a si admirablement fait la théorie des « devenirs minoritaires », viendrait donc ainsi rejoindre 
paradoxalement le courant majoritaire de l’histoire de la philosophie, celui des philosophes de 
la vue, méfiants à l’égard du rêve, recherchant par-dessus tout le contact immédiat avec une 
réalité indubitable (Platon ?, Descartes ?), et rejetant avec l’obscurité la minorité toujours 
quelque peu inquiétante des philosophes de l’oreille, installés sans espoir de sortie dans le 
cycle indéfini des discours et de leurs échos (Nietzsche ?, Derrida ?), quelque peu sceptiques 
quant à la réalité de la réalité, et toujours trop accueillants aux rêves et à leurs interprétations. 

______________ 

 
7 Voir Deux régimes de fous, p. 185-186 (« Lettre à Uno sur le langage) : « En 

premier lieu, le langage n’a aucune suffisance, me semble-t-il. C’est en ce sens qu’il n’a rien 
de signifiant. Il est fait de signes, mais les signes ne sont pas séparables d’un tout autre 
élément, non linguistique, et qu’on pourrait appeler les ‘états de choses’, ou, mieux encore, les 
‘images’ [je souligne, CR]. Comme Bergson l’a si bien montré, les images ont une existence 
en soi. Ce que j’appelle ‘agencement d’énonciation’ est donc fait d’images et de signes qui se 
meuvent ou se déplacent dans le monde ». […] Tout cela explique pourquoi je travaille 
actuellement sur le cinéma. Le cinéma est un agencement d’images et de signes. Ce que je 
voudrais faire, c’est une classification des images et des signes. […] Et à chaque type 
<d’image> correspondrait des signes ou des voix, des formes d’énonciation ». On voit ici très 
clairement comment Deleuze rapproche images et signes linguistiques autant que possible, au 
lieu de les distinguer. 


