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Dans Penser l’homme et la folie, plus précisément dans le dernier 
article qui s’intitule « De la transpassibilité » (1991), Maldiney cite un 
court texte extrait du tout début de l’introduction de l’exposé de 1812 de 
la Wissenschaftslehre de Fichte. Cette citation intervient à un moment 
décisif de l’article : là où, précisément, il s’agit pour Maldiney 
d’introduire une distinction radicale entre l’esprit et la vie organique : 
« l’intellection se fait elle-même et ce n’est que par là qu’elle est juste. 
Ce qui ne se fait pas par soi, ce qu’un moi quelconque projette de sa 
pensée est faux. Qu’est-ce donc qui revient au moi ? Dans une totale 
passivité s’abandonner à cette image qui se fait elle-même par soi, 
l’évidence. C’est dans cet abandon qu’il se trouve. Nous devons ne faire 
activement absolument rien »1. Cette passivité du moi « à l’égard de ce 
qui peut l’apprendre à lui-même », commente Maldiney, est « une 
première esquisse de la transpassibilité »2.  
                                                 
1 Maldiney, Penser l’homme et la folie (cité PHF), Millon, 1991. Le texte de Fichte est le 
suivant : « Die Einsicht macht sich selbst, und nur insofern ist sie richtig. Was sich selbst 
nicht macht, was irgend ein Ich hindenkt, ist falsch. Also was diesem Ich zukommt? Durchaus 
leidend sich hinzugeben an dieses sich selbst durch sich machende Bild, die Evidenz. In 
diesem hingeben liegt’s; thätig sollen wir gar Nichts thun » (Sämmtliche Werke, X, p. 320). 
2 Laissons de côté la question de la pertinence de la lecture de Fichte. Notons, 
seulement au passage, deux choses qui peuvent avoir par la suite leur importance : 1) 
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Cette première esquisse de la transpassibilité, Maldiney l’éclaire par 

deux autres esquisses qui ne sont pas nommées comme telles, mais qui 
comme l’hingeben fichtéen, et bien plus que la Befindlichkeit 
heideggerienne ou le pathique de la vie chez Weizsäcker, auxquels 
Maldiney consacre pourtant l’essentiel de ses développements, 
s’accordent avec exactitude à la définition ultime de la transpassibilité. Il 
s’agit de la « capacité infinie d’ouverture » de celui qui, comme 
Nietzsche à Sils Maria, est là « attendant, n’attendant rien » et de 
l’ursprüngliche Empfindung – l’impression originaire – que Hölderlin, 
dans un essai poétologique de la période d’Empédocle (La démarche de 
l’esprit poétique) place au commencement de tout art :  la réception par le 
poète de tout son univers comme nouveau et inconnu, comme se 
présentant à travers un « élément inconnu et informulé »3, ou encore le 
sentiment ressenti par le poète que « tout se montre à lui comme la 
première fois, c’est-à-dire que tout est incompris, indéterminé, à l’état de 
pure matière et vie diffuse »4.  

Ce qu’il y a de commun à ces trois esquisses définit pour Maldiney 
en propre la transpassibilité : la capacité de pâtir (la passibilité) de 
l’imprévisible, de l’excès dans la sur-prise de toute prise et de tout 
comprendre, – la capacité de se faire réceptif au plus surprenant, c’est-à-
dire au phainestai qui est l’Ur-phänomen. Une capacité d’accueil qui, 
parce qu’elle est capacité de pâtir de l’événement hors d’attente, est aussi 
« transpassibilité à l’égard du Rien d’où l’événement surgit avant que 
d’être possible ». Une passibilité, enfin, qui n’étant limitée par aucun a 
priori subjectif, ne peut ramener l’événement auquel elle s’ouvre à 
aucune expression mienne et implique un complet devenir autre, une 
complète transformation de celui qui, ainsi, accueille l’événement. 

                                                                                                                                                         
que le mot « rien », souligné par Maldiney, n’est souligné ni dans l’édition du fils de 
Fichte auquel a eu accès Maldiney, ni dans l’édition scientifique en cours à l’Académie 
de Bavière, 2) qu’en comprenant l’abandon au Sich-selbst-machen de l’Einsicht – au 
se-faire-soi-même de la vue unitive – comme ce qui constituerait l’ipseité même, 
comme ce par quoi le Dasein pourrait arriver à lui-même en tant que « soi-même », 
Maldiney impose au texte fichtéen une certaine torsion. Fichte ne dit pas, en effet, que 
le “moi”, le “je”, dans cet abandon, se « trouve » au sens du verbe allemand finden, 
c’est-à-dire en arrive à lui-même, mais qu’il y est (in diesem liegt), s’y trouve, se situe 
en lui, pour autant qu’il se situe au Standpunkt de la Wissenschaftslehre, c’est-à-dire 
dans la position abstraite et réfléchissante, c’est-à-dire hypothétique, du 
Wissenschaftslehrer). 
3 Maldiney, PHF, p. 396 ; Hölderlin, Œuvres, traductions sous la dir. De Ph. Jaccottet, 
Bibliothèque de la pléiade, Gallimard, 1967, p. 630. 
4 Hölderlin, Wink für die Darstellung und Sprache (Indices pour l’exposition et le langage), 
op. cit., p. 630. 
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Ces trois caractères : premièrement, ouvrir une crise dont le sens est 
d’exprimer le rien en lequel s’abîme l’ontique – ne rien attendre ; 
deuxièmement, être réceptif à la factualité, l’évidence d’une rencontre 
imprévisible ; troisièmement, être transformé dans et par cette apparition, 
au point que la crise ouverte par la transpassibilité doit être dite une crise 
personnelle, – ces trois caractères (être passible du rien, de la rencontre, 
de la métamorphose) sont, singulièrement, nous y reviendrons, les 
caractères mêmes par lesquels Deleuze, qui doit tant à Maldiney, définira 
la station hystérique du sujet dans la schizophrénie : la crise personnelle 
qui ruine complètement l’identité substantielle en exposant à une 
expérience inappropriable du monde en laquelle le sujet, le « je » se sent 
lui-même devenir la totalité intotalisable de ses rencontres.  

 
Ce sont surtout les caractères mêmes par lesquels, pour Maldiney, 

l’humain s’oppose au vivant – par lesquels la passibilité humaine 
s’oppose à celle du vivant, c’est-à-dire à la passibilité animale. Maldiney 
comprend en effet celle-ci d’abord à partir de la conception 
heideggerienne de l’ouverture du vivant à son Umwelt en terme de Trieb, 
de pulsion, puis plus longuement, en mobilisant Weizsäcker, à partir de la 
notion de Gestalt (structure), comme lieu – lui-même auto-mouvant – de 
la rencontre d’un organisme et de son Umwelt (milieu). Un lieu que dans 
Le cycle de la structure (Der Gestaltkreis) Weizsäcker désigne comme 
« moi »5 – unissant ainsi dans l’identité biologique l’organisme et le 
milieu. Mais, peu importe ici que l’organisme soit pensé en terme de 
pulsion ou de Gestalt. Le caractère de la passibilité organique est, pour 
Maldiney, dans les deux cas – alors même qu’il y a en elle ouverture à-, 
propulsion vers-, ou genèse, transformation constitutive, formation d’une 
forme de rencontre entre le vivant et son milieu et donc fondation 
perpétuelle – appropriation à soi. La propulsion du vivant est d’abord 
propulsion vers ce dont la capacité est capable, c’est-à-dire propulsion 
vers soi-même. Elle est, dit Maldiney, « essentiellement » appropriation à 
soi. La genèse d’une forme (comme forme de rencontre en formation) 
« ne fait [elle aussi] qu’un avec son appropriation »6. « Le vivant qui se 
veut », écrit Maldiney, « se meut selon lui-même. Il est auprès de soi ». 
Le Trieb (en son sens biologique), comme la Gestalt, échouent donc à 
fonder une rencontre qui soit « absolue de tout projet », libre de tout a 
priori, et qui contraigne à l’impossible, c’est-à-dire à un total devenir 
autre – à un devenir tel que je reçoive « mon propre visage » de 
l’événement rencontré hors de toute appropriation. 
 
                                                 
5 V. von Weizsäcker, Le cycle de la structure, traduction par M. Foucault et D. Rocher, 
Desclée de Brouwer, 1958, p. 201. 
6 Maldiney, PHF, p. 370. 
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La crise existentielle en laquelle l’humain vient à soi se distingue 
radicalement de la crise du vivant en laquelle s’éprouve, selon Maldiney, 
la passibilité animale. Celle-ci est une simple « interruption » de la 
cohérence (c’est-à-dire de l’identité biologique qui lie dans une forme de 
rencontre en mouvement l’organisme et son milieu) ; elle est une 
défaillance seulement passagère qui met le vivant en demeure d’assurer 
sa continuité et en laquelle se crée nécessairement la décision qui le 
ramène à soi en rétablissant son unité avec le milieu. L’état critique 
existentiel où s’éprouve la transpassibilité humaine comme capacité de 
subir l’événement est, quant à lui, plus qu’une défaillance dans la 
continuité d’une formation obligeant à la reformation constante d’un 
équilibre. Il est proprement contrainte à « exister à partir de rien ».  

C’est dans l’épreuve de cette contrainte que commence pour 
Maldiney toute psychose. C’est à partir d’elle que peut se construire une 
psychopathologie. Car, il faut distinguer ce commencement de toute 
psychose, qui est un commencement dans la psychose, de la réponse 
pathologique donnée par le sujet à ce commencement. La station 
hystérique dans l’Ouvert, essentiellement psychotique, définit en vérité 
pour Maldiney un mode d’être privilégié, proprement authentique (au 
sens du terme allemand eigentlich, c’est-à-dire au sens que Heidegger 
donne à ce terme à partir du § 54 de Être et Temps)) en lequel le sujet est 
pourtant exposé au risque de la maladie mentale, par la catastrophe 
même que constitue l’exposition à l’Ouvert. C’est ainsi parce qu’il ne 
parvient pas à faire face à la contrainte d’exister à partir de rien que le 
mélancolique est incapable d’accueil et de rencontre, que le maniaque se 
soustrait à l’accueil en devançant tout instant où quelque chose risque 
d’arriver, que le schizophrène (au sens maldineysien) ressasse un 
événement unique et non transformé. Mélancolie, manie et schizophrénie 
sont ici trois destins pathologiques d’une même crise, que nous avons 
identifié comme la crise existentielle psychotique en laquelle s’éprouve 
l’humain proprement dit. Ces destins pathologiques du psychotique 
s’expliquent par la défaillance de la transpassibilité, par une impossible 
transpassibilité, le Dasein psychopathologique étant dans son 
inauthenticité même une existence dont l’authenticité est en jeu. Une 
épreuve dans l’inauthenticité, dans l’impossible authenticité, de la 
possibilité d’une existence authentique ouverte par la crise existentielle 
fondatrice de l’humain comme tel. 

 
Que la crise existentielle ouverte dans la psychose, en exposant au 

danger de la rencontre absolue, expose au risque de la pathologie 
psychique – qu’elle puisse difficilement être tenue, prolongée dans une 
attente pure – c’est ce qu’atteste par exemple tout particulièrement la 
lecture des Rêveries du promeneur solitaire de Rousseau, auquel 



5 

Maldiney ne fait certes pas référence mais qui nous semble ici pouvoir 
éclairer le principe même de sa psychopathologie. Cette illustration 
permettra, en outre, de mieux faire voir le caractère proprement 
catastrophique de la crise existentielle telle qu’elle vient d’être définie. 

En lisant les Rêveries du promeneur solitaire on apprend, en effet, 
que la Profession de foi du vicaire savoyard de l’Emile est le « résultat »7, 
la « décision », la consolation d’une « étrange révolution » qui prit 
Rousseau « au dépourvu » et dont il fut « d’abord bouleversé » – d’une 
profonde crise, donc, qui le plongea dans « un délire qui n’a pas eu trop 
de dix ans pour se calmer », et qui précéda de « quinze ans et plus » la 
rédaction de la première promenade. Or, la théologie rousseauiste est 
toute entière une réponse à cette crise, ou plutôt à l’état induit par cette 
crise, qui, à l’inverse de ce que peut être par exemple la crise gestaltique 
du vivant dont parle Weizsäcker dans le Gestaltkreis, n’a pas trouvé sa 
propre décision dans la restauration d’un nouvel équilibre, d’une 
continuité vitale. 

Car si la doctrine rousseauiste de Dieu est bien une décision, elle ne 
l’est pas au sens de cette décision qui dans l’ordre biologique émerge 
naturellement de la crise même, mais bien au sens d’une pétition de 
principe par quoi Rousseau, le sujet de cette crise, mis en demeure 
d’échapper à son anéantissement, « [fixe] une bonne fois [ses] opinions, 
[ses] principes, et [est] pour le reste de sa vie ce qu’il aura trouvé d’être 
après y avoir bien pensé »8 – « [se décide] pour toute [sa] vie sur tous les 
sentiments qu’il lui importe d’avoir ». Une décision, qui n’est donc pas le 
résultat d’une aptitude à surmonter la sur-prise de la crise, la rupture 
d’équilibre qu’elle signifie, moyennant une certaine ouverture, une 
certaine réceptivité ou sensibilité à l’imprévu, à l’événement hors 
d’attente – une décision qui ne manifeste pas une aptitude à la rencontre, 
mais tout au contraire consiste dans une radicale et définitive fermeture à 
toute rencontre, à tout événement, à tout Anstoss. La religion rousseauiste 
du sentiment décidé étant ainsi fort singulièrement une fermeture au 
sentiment comme capacité de ressentir. 

 
Or, quelle est cette « étrange révolution », cette « position »9, cet 

« étrange état »10, où, en 1776, Rousseau se trouve depuis déjà plus de 
quinze ans, c’est-à-dire au moins depuis la rédaction de l’Emile ? Quelle 
est cette « situation si singulière », « la plus étrange position où se puisse 
jamais trouver un mortel », cette « incroyable situation »11 où il se trouve 
                                                 
7 Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire, ed. GF, 1964, (cité : R) p. 65. 
8 R, p. 63. 
9 R, p. 35 
10 R, p. 40. 
11 R, p.66. 
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réduit et qui fait de lui « le seul au monde » auquel la fortune fait loi de 
« se circonscrire »12 et de trouver à se réconforter par là dans les 
principes et les sentiments de la Profession de foi du vicaire savoyard ? 
Car ces principes et le Dieu qu’ils appellent ne valent bien que par 
rapport à cet état, cette position ou situation, c’est-à-dire pour lui seul.  

L’étrange situation qui requiert une telle fixation – et fixité – des 
sentiments est strictement la même que celle du jeune homme instruit par 
le vicaire, que celle du  « bon prêtre » lui-même13 : un certain 
« abattement » du à l’opprobre et au mépris, une incertitude qui prolonge 
l’inquiétude du doute cartésien au-delà de ce que l’on peut endurer – la 
conviction d’être « seul sur terre »14 et d’avoir été proscrit de la société 
par un « accord unanime », d’avoir été « enterré tout vivant » par une 
« génération toute entière », d’être couvert de « diffamation, de dérision, 
d’opprobre » de « concert » par « toute la génération présente », par 
« tous ceux qui gouvernent l’Etat », « dirigent l’opinion publique », 
« tous les hommes en place » et « en crédit » – enfin d’être « traîné dans 
la fange sans savoir par qui ni pourquoi ». 

Cette transformation de l’altérité en agression et en exclusion 
unanime, en un « commun complot », associée à « la mort de tout 
intérêt »15, à la perte du là – être « sur la terre comme dans une planète 
étrangère où je serais tombé de celle que j’habitais »16 –, cette 
transformation s’interprète bien, à la lumière de la Daseinsanalyse, 
comme un défaut de transpassibilité, comme une impuissance à pâtir de 
l’imprévisible. C’est de cette impuissance que Rousseau semble faire 
douloureusement l’expérience, de son incapacité à affronter la crise 
existentielle où s’abîme l’ontique au profit du je comme capacité 
d’exister à partir de rien. C’est le défaut de cette transpassibilité qui 
paraît être à l’origine de la généralisation ressassante du mal, puis de la 
Profession de foi consolatrice par laquelle l’unanimité du mépris change 
de sens, se fait « décret éternel »17 et signifie tout aussi bien l’accord 
universel du système du monde crée par un Dieu bon18. 

 
Insistons sur le caractère défensif et auto-thérapeutique de ce second 

unanimisme, cette fois bénéfique, qui protège Rousseau du pathique de 
l’existence, vécu par lui comme hostilité, en dissolvant et en 
s’appropriant tout affect dans une pré-compréhension du monde comme 

                                                 
12 R, p. 95. 
13 Rousseau, Emile (cité E) GF, Flammarion, p. 346. 
14 R, p. 35. 
15 R, p. 41. 
16 R, p. 39. 
17 R, p. 53. 
18 E, p. 366. 
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harmonie universelle – à tel point, pourrait-on dire, que la religion 
rousseauiste dite du sentiment, par cette pré-compréhension de tout 
événement possible, consiste plutôt dans un dispositif intellectuel voué à 
annuler par avance le risque même de la rencontre. C’est bien de la 
surprise de l’imprévu que souffre Rousseau, et c’est bien contre cette 
surprise que prémunit le Dieu de la Profession de foi : « à la première 
surprise je fus terrassé, et jamais je ne serais revenu de l’abattement où 
me jeta ce genre imprévu de malheurs si je ne m’étais ménagé d’avance 
des forces pour me relever dans mes chutes »19.  

Cet aménagement réside précisément dans le développement 
spirituel et religieux de sa pensée. Il s’y agit de combattre l’effet sur soi 
de « l’instabilité des choses de ce monde » en absorbant le pathique dans 
« l’uniformité [d’un] mouvement continu » – d’inverser la solitude par 
exclusion en une solitude élective (être « le seul éclairé parmi les 
mortels »), qui est divine. Dans la solitude de la rêverie, Rousseau 
s’efforce à présent de ne jouir « de rien d’extérieur à soi, de rien sinon de 
soi-même et de sa propre existence », de sorte qu’il « se suffit à soi-
même comme Dieu » ; il se soustrait au monde pour demeurer tranquille 
au fond de l’abîme, « mais impassible comme Dieu même ». Voilà les 
deux principaux attributs du Dieu de Rousseau, l’auto-suffisance et 
l’impassibilité, par lesquels l’auteur de la Profession de foi du vicaire 
savoyard, confondant sa solitude avec celle de Dieu, ou plutôt confondant 
Dieu avec sa solitude, tente de se soustraire à la passibilité, l’affectabilité 
catastrophique de la psychose. 

C’est à condition d’une telle impassibilité, d’une telle inversion du 
sens de la solitude, que l’unanimisme humain, l’entente universelle 
néfaste et persécutrice prend la signification d’être un désordre, un chaos, 
une confusion, face au seul ordre existant institué souverainement par 
Dieu dans la nature. La théodicée rousseauiste – qu’il vaudrait mieux dire 
une « ego-dicée », tant elle vise plutôt à établir l’innocence du promeneur 
solitaire – la théodicée rousseauiste se fige dans la formule suivante : « le 
concert règne entre les éléments et les hommes sont dans le chaos ! »20. 
Et les mêmes termes qui servaient à décrire le « commun complot » 
désignent à présent l’harmonie du système du monde créée par Dieu : le 
« concert » et « l’unité d’intention ». 

La crise psychotique est exposition au chaos, à la béance du rien, par 
l’ouverture brusque et totale des possibles qu’opère la rencontre 
surprenante ; un chaos que, dans son délire, le psychotique cristallise 
sous la forme d’une puissance ennemie, interprétant et personnalisant 
tout événement, toute nouveauté, dans le registre uniforme de l’hostile. 

                                                 
19 R, p. 66. 
20 E, p. 362. 
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C’est cette étape qui chez Rousseau est précisément surmontée par la 
Profession de foi. Le chaos d’abord cristallisé sous la forme du 
« commun complot », prend, dans une seconde cristallisation, et par une 
inversion de sens, l’aspect d’un ordre bienveillant du monde.  

 
Deleuze et Guattari ont, dans L’Anti-Œdipe, montré comment la 

psychose, en rompant avec l’existence ordinaire, met à jour le conflit 
entre le paranoïaque et le schizoïde comme deux régimes de synthèse 
opposés : le mélange passif et partiel des parties emboîtées, le mélange 
actif et total par compénétration. Ces deux régimes sont ici, chez 
Rousseau, deux régimes d’ordre : celui de la cristallisation première du 
chaos en hostilité, celui de sa seconde cristallisation en harmonie 
bienveillante. Ces deux régimes d’ordre ou d’unanimité sont encore celui 
de la coalition haineuse et conflictuelle et celui de la communion 
pacifique. Le premier organise le multiple de façon grégaire (il est 
animosité d’une génération entière) et par emboîtements successifs de 
« corps collectifs »21 (les médecins, les oratoriens, etc.). Le second unifie 
le multiple qualitativement ; il est fluide ; procède par « intime 
correspondance »22, « secours mutuel », en plongeant les éléments qu’il 
compose dans une « infinité de rapports » qui forment alors pour le 
rêveur et contemplateur de l’harmonie naturelle « un mouvement 
uniforme et modéré qui n’ait ni secousses ni intervalles »23. On se 
reportera à la distinction faite par Rousseau dans le second Livre du 
Contrat social entre la volonté de tous, comme addition au sein d’un 
ensemble déterminé d’éléments particuliers, et la volonté générale, 
comme unité pure et vivante des différences infimes, pour comprendre en 
quelle mesure cette dichotomie des ordres opérée dans et par « l’étrange 
position » où se trouve Rousseau est importante aussi du point de vue de 
sa pensée politique et sociale. A la lumière de Maldiney, ces deux ordres 
sont les deux faces d’une même réponse pathologique à la crise 
existentielle (psychotique) qui définit en propre l’humain. 

La fermeture maniaque de Rousseau à la possibilité même de 
l’inattendu, qui ferme la béance de l’inappropriable ouverte par la crise 
existentielle psychotique, est donc structurée par la polarité du 
schizophrénique et du paranoïaque, au sens deleuzo-guattarien, c’est-à-
dire comme opposition de l’enveloppement universalisant par immersion 
dans le flux vital des connexions transversales et du détachement 
singularisant qui a lieu par la répulsion du Tout. Mais les deux termes de 
cette opposition restent ici dans une parfaite extériorité mutuelle : 
Rousseau passe de l’un à l’autre par inversion ou renversement du sens 
                                                 
21 R, p. 39. 
22 E, p. 357. 
23 R, p. 103. 
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de sa propre élection, c’est-à-dire de sa séparation et distinction au milieu 
de tout ; ils ne composent pas une Figure unique en laquelle la répulsion 
du singulier par l’universel et la fusion du singulier dans l’universel 
forment une seule et même mobilité, définissent l’auto-mouvement d’un 
seul et même être, d’une seule et même différence. Seule cette 
implication mutuelle de la singularisation et de l’universalisation, de 
l’enveloppement et du détachement, dans l’unité d’une même tension est 
en effet pour Maldiney à même de réaliser et de garantir l’ouverture au 
monde comme ouverture à l’Ouvert.    

 
Ce qui, pour être précis, fait défaut à Rousseau, c’est le rythme, au 

sens que Maldiney donne à ce terme – le rythme, non pas comme 
cadence ou mesure, mais comme simultanéité de l’enveloppement et du 
détachement dans une même configuration. Or, le rythme, en ce sens, est 
caractéristique de la « station hystérique »24 que comporte pour Deleuze 
toute psychose. Ce qui manque à Rousseau dans la fermeture maniaque, 
c’est la psychose : le rythme parano-schizoïde de la psychose en laquelle 
s’éprouve en propre l’humain. Insistons : la transpassibilité n’est pas à 
proprement parler ce qui fait défaut dans la psychose ; elle est plus 
exactement la capacité de se tenir dans la psychose, de s’y tenir dans une 
station rythmique, et c’est cette capacité qui fait défaut dans la résolution 
maniaque ou schizophrène (au sens restreint) de la crise psychotique où 
s’éprouve la capacité de l’humain comme tel. La Figure peinte par Bacon 
est, pour Deleuze, exemplaire de cette station hystérique que comporte 
toute psychose, et qui ne peut être découverte qu’en dépassant 
l’organisme vers le corps intensif qu’Antonin Artaud a nommé le corps 
sans organes. Or, il est remarquable que dans la Logique de la sensation 
(1981) Deleuze présente cette même station comme l’unité rythmique de 
mouvements opposés de diastole et de systole, usant ainsi des termes 
mêmes par lesquels Henri Maldiney introduisait à toute esthétique lors 
d’un colloque sur les Rythmes qui eut lieu à Lyon en 1967. Deleuze, était 
alors le collègue et l’ami de Maldiney à l’université de Lyon. La 
conférence de Maldiney fut publiée dans les actes du colloque en 1968, 
puis en 1973 dans Regard, Parole Espace sous le titre « L’esthétique des 
rythmes »25.  

 
Image isolée, dans une extrême solitude, la Figure de Bacon est en 

effet décrite par Deleuze comme « tantôt contractée et aspirée, tantôt 
étirée et dilatée ». Il y a là pour Deleuze un singulier « athlétisme »26, qui 
cherche à faire coexister deux mouvements exactement inverses. Le 
                                                 
24 Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, I, Editions de la Différence, 1996, p. 36 
25 Maldiney, Regard, Parole, Espace, L’âge d’homme, 1973, p. 147. 
26 Logique de la sensation, p. 16. 
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premier mouvement va de la structure matérielle, c’est-à-dire de l’aplat, à 
la Figure : l’aplat se trouve pris dans un mouvement par lequel il forme 
un cylindre, s’enroule autour du contour, du lieu, enveloppe, emprisonne 
la Figure, afin d’en accuser à l’extrême l’isolement et la localisation. Le 
second mouvement va de la Figure vers l’aplat ; il est le mouvement par 
lequel, cette fois, la Figure tend à s’illocaliser, à s’échapper d’elle-même 
par un point de béance pour se dissiper dans l’aplat. Aucun des deux 
mouvements, note Deleuze, ne va toutefois à son terme, et si la Figure 
isolée par le premier mouvement tend bien par le second à se dissoudre, 
par lui « pourtant elle ne se dissout pas encore dans la structure 
matérielle, elle n’a pas encore rejoint l’aplat pour s’y dissiper vraiment, 
s’effacer sur le mur du cosmos fermé » ; car, si l’on allait jusque-là, la 
Figure disparaîtrait. La caractéristique constante des Figures est, en effet, 
d’être tout aussi bien « abandonnées, échappées, évanescentes, 
confondues » qu’« isolées, collées, contractées ». Il y a là une stricte 
coexistence du contracté et du diffus, de la systole qui serre le corps et va 
de l’aplat à la Figure et de la diastole qui l’étend et le dissipe en allant de 
la Figure à l’aplat. Cette coexistence est telle que « déjà il y a une 
diastole dans le premier mouvement, quand le corps s’allonge pour 
mieux s’enfermer ; et il y a une systole dans le second mouvement, 
quand le corps se contracte pour s’échapper ; et même quand le corps se 
dissipe, il reste encore contracté par les forces qui le happent pour le 
rendre à l’entour »27. 

Ce rapport en lequel « l’espace s’échappe à lui-même en diastole 
mais les foyers de l’œuvre le rassemblent en systole, selon un rythme 
expansif et contracté en modulation perpétuelle »28, caractérise 
précisément pour Maldiney le troisième style de l’être pictural (celui des 
aquarelles de Cézanne), qui articule les deux phases du souffle vital – 
l’universalisation et la singularisation – dans l’instant de l’apparition-
disparition d’une forme en métamorphose ; par opposition à l’art sacré 
d’Egypte en lequel la rencontre du monde se manifeste dans l’ouverture 
d’un apparaître absolu, toutes choses se donnant alors à partir du « mur 
cosmique » comme du fond d’où elle surgissent par contraction 
(systole) ; et par opposition au monochrome Song en lequel les choses se 
dévoilent dans « l’Ouvert de leur disparaître » (diastole).  

Il est remarquable que ce troisième style – comme l’atteste la 
réflexion sur le motif (en allemand, le « Mal » du « malen » (peindre)) 
dans l’article intitulé « L’art et le pouvoir du fond » qui suit 
immédiatement dans Regard, Parole, Espace, la conférence lyonnaise de 
1967 – réalise pour Maldiney l’essence même de l’image, qui comme 

                                                 
27. Idem. 
28 Maldiney, Regard, Parole, Espace, p. 171. 
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l’image (Bild) originaire en laquelle Hölderlin perçoit la source de la 
poésie, et qui s’espace elle-même indépendamment de toute 
intentionnalité, « se donne toujours dans un double mouvement de 
diastole et de systole ». En sa surrection la plus primitive, le motif, qu’il 
soit bloc, tache ou trait, comprend les deux moments : celui de 
« l’exaltation diastolique » et celui du « recueillement systolique », celui 
de la thesis et de l’arsis,  « qui sont les intégrants non-thématiques de 
l’immobilité tendue où la masse prend forme »29.  

Comme la victime sacrée au centre évidé de la foule meurtrière et 
primitive, comme la scène du théâtre de la cruauté ou le corps sans 
organes artaldien, le motif maldineysien est « un foyer d’émanation et de 
concentration de soi-même et de l’espace » qui implique en lui-même par 
conséquent les deux moments de l’enveloppement et du détachement. 
Son surgissement est celui d’un absolu libre de toute autre condition que 
l’abrupt de son apparaître. L’ensemble des analyses conduites par 
Deleuze et Guattari à propos du corps sans organes dans L’Anti-Œdipe, 
en tant qu’il articule la fluence schizophrénique et l’immobilité 
paranoïaque dans une station rythmique, qui ne limite pas l’illimité en 
l’ordonnant comme il en irait dans la régularité d’un geste ou d’une 
cadence, mais qui expose et assume l’illimité même, son mouvement 
dissolvant, dans la torsion d’une forme émergente, non représentative, 
constamment portée à la séparation et reprise par le fond indifférencié 
d’où elle s’arrache – l’ensemble de ces analyses peuvent et doivent être 
relue à la lumière de l’esthétique d’Henri Maldiney.  

 
Dans son Francis Bacon, Deleuze voit dans la peinture un effort 

pour intégrer la catastrophe, le pur chaos visuel, par laquelle commence 
la peinture en abîmant toute représentation. Reprenant la tripartition 
maldineysienne des styles que nous venons d’évoquer, il distingue entre 
un art du chaos généralisé (l’exaltation diastolique de Pollock) et un art 
du chaos surmonté (l’exaltation systolique de l’art abstrait), auxquels il 
oppose la formule rythmique de la peinture de Bacon (en laquelle 
diastole et systole s’impliquent mutuellement dans l’immobilité tendue 
du surgissement de la Figure). Cette catastrophe, cette ouverture du chaos 
comme béance absolue, Maldiney la comprenait comme ce qui, à 
l’origine de la peinture, ou plus exactement du malen (l’érection du 
motif, ou de la Figure), met en demeure d’exister à partir du Rien. Le 
rythme propre à la station du motif en laquelle les mouvement de diastole 
et de systole s’impliquent mutuellement – le rythme qu’est la station 
hystérique même – étant alors ce qui, par delà la catastrophe en laquelle 
l’acte de peindre s’inaugure par l’anéantissement de toute représentation 

                                                 
29 Ibid., p. 181. 
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et de tout sens, maintient dans l’Ouvert déjà ouvert par la catastrophe. La 
station diastolique-systolique du motif était ainsi essentiellement 
ouverture au « Réel » comme à « ce qu’on attendait pas » – à la rencontre 
imprévisible de l’événement hors prise qu’est le Réel. 

 
Le psychotique, s’il souffre, souffre donc d’abord de l’expérience 

directe et vive de l’ouverture totale à la rencontre à quoi l’expose la crise 
existentielle. Par rapport à cette expérience, la transpassibilité proprement 
dite n’est que secondaire, définit un ethos relativement à cette crise, c’est-
à-dire dans la souffrance : nous l’avons dit, elle est la capacité de se tenir 
dans la crise, de soutenir la crise en se tenant dans une station athlétique 
et créatrice. On sera attentif au fait que, pour Maldiney, la compréhension 
heideggerienne de la dimension pathique du Dasein comme capacité de 
rencontrer un monde seulement en accord avec les tonalités qui 
définissent l’espace de résonance de notre Befindlichkeit, se tient en-deçà 
du point critique où s’éprouve la transpassibilité – en deçà de 
l’authentique faculté de rencontre. A la passibilité heideggerienne comme 
passibilité à quoi nous sommes échus, comme passibilité du destinal, 
Maldiney oppose la transpassibilité comme ouverture à l’événement sans 
raison, à l’apparition sans fond, qui arrive par rencontre et auquel je ne 
suis pas jeté. – l’ouverture sans dessein à ce dont nous ne sommes pas a 
priori possibles. L’attente de ce qui est hors d’attente. Il faut insister sur 
cet aspect de la transpassibilité qui est au cœur de l’ursprüngliche 
Empfindung hölderlinienne. La transpassibilité est, dit Maldiney, 
réceptivité à « une signifiance insignifiable »30, à l’événement d’une 
expression, d’une image, de soi-même, d’un autre ou des autres, 
proprement « inintégrable » – irréductible à la mienneté. De même, 
comme nous l’avons vu, l’Empfindung originaire hölderlinienne est 
réception par le poète de tout son univers comme nouveau et inconnu. 
« L’art et la nature », poursuit Hölderlin dans les pages de Wink für die 
Darstellung und Sprache (Indices pour l’exposition et le langage31) que 
cite Maldiney, « tels qu’ils se présentent en lui [le poète], et en dehors de 
lui, tout se montre à lui comme la première fois (…) ; et il est essentiel 
qu’en cet instant (…) la nature et l’art, tels qu’ils les a connus autrefois et 
tels qu’ils les perçoit, ne parlent pas avant qu’un langage n’existe pour 
lui » – avant qu’existe « son langage à lui ». Cette passion en-deçà ou au-
delà du langage en lequel l’art et la nature signifient de manière 
insignifiable, prennent une expression incompréhensible, et où se laisse 
pressentir un langage unique, séparé, infiniment séparé, qui n’existe que 
pour le sujet d’une telle Empfindung, Hölderlin, en son « mode pur » la 

                                                 
30 Maldiney, PHF, p. 419. 
31 Hölderlin, Op. cit., p. 627. 
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désigne comme « réceptivité supérieure » et « divine » ; de sorte que le 
poète, ayant atteint dans le langage unique de sa poésie la manifestation 
ou le « pur reflet » de la simplicité originelle de l’Empfindung originaire 
se sent lui-même « esprit infini dans la vie infinie ». 

Il est remarquable que Maldiney, pour donner sens à la 
transpassibilité, ait précisément recours au Hölderlin de la période 
d’Empédocle, c’est-à-dire au Hölderlin déjà « visité par la folie », ou bien 
pour reprendre une expression de Psychose et présence qui ouvre Penser 
l’homme et la folie : déjà « en pays étranger » – cette étrangéreté étant 
singulièrement la meilleure expression de la transpassibilité. La 
transpassibilité hölderlinienne, ouverture à la rencontre 
incompréhensible, à l’expression inintégrable de soi et des autres 
seulement exprimable en un langage qui reste sans prise et ne signifie pas 
la signifiance originaire et silencieuse, mais l’expose dans une image ou 
un reflet lui-même incompréhensible, – cette transpassibilité est 
divinisation. Et cette divinisation présente tous les caractères de la 
divinisation psychotique foudroyante, celui d’une saturation infinie du 
sens, toutes choses signifiant au-delà du signifiable, celui d’une sur-
proximité à toutes choses associant contradictoirement l’évanouissement 
infini de soi en tout et la séparation infinie de soi à l’égard de tout dans 
un reflet unique de l’infini. D’un tel foudroiement Hölderlin devient 
d’ailleurs lui-même de plus en plus conscient, d’abord dans La mort 
d’Empédocle où la réceptivité supérieure et divine avoue sa face 
d’errance, enfin dans les Remarques sur Œdipe et Antigone où l’unité, 
l’accouplement du dieu et de l’homme dans cette divinisation, est 
compris comme l’effroyable – comme cet effroyable que le verbe 
poético-tragique expose dans la figure sacrificielle, infiniment séparée, 
du héros voué à la mort.  

 
Cette Darstellung (exposition) de la désindividuation effroyable, de 

l’Un illimité, dans la séparation illimité et purificatrice, dans 
l’individuation sacrificielle du héros tragique, Lacan la dit 
remarquablement lorsqu’il fait d’Antigone, victime, le « centre du 
cylindre anamorphique de la tragédie »32 sur lequel la cruauté du sans 
limite, l’atrocité au-delà de toute limite, vient à se refléter dans une belle 
image (le dionysiaque dans l’apollinien). Car « sans entrer dans la 
définition optique de la chose, c’est pour autant que sur chaque 
génératrice du cylindre se produit un fragment infinitésimal d’image que 
nous voyons se produire la superposition d’une série de trames, 
moyennant quoi une merveilleuse illusion, une très belle image de la 
passion, apparaît dans l’au-delà du miroir, tandis que quelque chose 

                                                 
32. Jacques Lacan, Le séminaire, livre VII, Seuil, p. 328. 
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d’assez dissous et dégueulasse s’étale autour »33. La métamorphose de 
l’informel illimité en une séparation illimitée, cet « isolement […] 
arraché […] à la structure »34, cette station centrale de la victime au 
milieu de l’até35, qui est ici malheur sans limite, cette station en laquelle 
le sans-limite s’image et se présentifie dans une distinction infinie, cette 
illusion anamorphique, la présentation de la foule orgiaque dans l’image 
centrale et unique de la victime composée par l’intégration de ses 
fragments infinitésimaux, voilà le sacré.  

Le cylindre est en effet l’espace séparé, infiniment séparé, qu’est le 
sacré ; il est l’espace séparé où, dans l’image du sacrifié, s’image le 
sacrificateur, c’est-à-dire la foule meurtrière. Où le dieu immédiat 
(l’emballement omophagique) se présente sous la forme d’Antigone, de 
son inflexibilité, c’est-à-dire, comme le fait remarquer Lacan, de son 
caractère lui-même omos36, c’est-à-dire cru. Le lieu, donc, où 
l’omophagie dionysiaque se reflète, se purifie, c’est-à-dire se ritualise, 
dans la belle image d’une « victime terriblement volontaire »37, c’est-à-
dire terriblement crue, d’une martyr « sans pitié ni crainte »38 – d’une 
victime qui opère d’elle-même et en elle-même la transfiguration de la 
cruauté originelle de l’Un illimité en sa propre cruauté, en la cruauté de 
sa propre séparation infinie. Ce que Hölderlin comprend sous l’hérésie, 
l’infidélité, la traîtrise sacrée du héros tragique.  

Le caractère proprement « athlétique » de la station de celui qui se 
tient ainsi au centre, ou au milieu de la foule, à la place infiniment 
séparée du sacré, ressort nettement de ce qui précède. Image infiniment 
séparée de l’Un, icône de l’illimité, il se tient à la fois dans la distinction 
maximale, le fait d’être contre tout, hors de tout lien (Hölderlin dit : 
gesezlos), purement et simplement soi-même ce qu’il est, et, 
conjointement, dans la plus totale disparition, le plus grand effacement de 
soi ; l’extrême de la séparation étant en même temps l’extrême 
dissipation au centre évidé de l’universel. Car le propre de la victime 
sacrificielle est, précisément parce qu’elle est isolée et absolument dés-
unie, de n’être plus personne : le neutre (le neutre de l’enfant). Cet 
« athlétisme » est celui de la mort tragique en quoi consiste cette station – 
puisque le sacré est présence du dieu dans la figure de la mort. Non pas 
de la mort que se donne le héros tragique, mais de la mort en laquelle il 
se trouve déjà vivant (et, comme on le voit dans La mort d’Empédocle, à 

                                                 
33. Ibid., p. 318. 
34. Ibid., p. 316. 
35. Ibid., p. 323. 
36. Ibid., p. 306. 
37. Ibid., p. 290. 
38. Ibid., p. 311. 
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laquelle il tente d’échapper en se tuant) ; une mort qui est mort parmi les 
vivants, vie parmi les morts39.  

 
C’est en partie à Maldiney que Deleuze doit d’avoir donné à la 

station rythmique du psychotique dans la psychose – c’est-à-dire à ce 
mode d’exister proprement humain, excessivement humain, qu’est la 
victimisation sacrificielle – la valeur d’une méthode pour la pensée et 
pour l’art – et d’avoir opposé la dimension spirituelle et créatrice de la 
psychose à la schizophrénie comme déchéance psychopathologique et 
réalité clinique. Dans Psychose et présence, Maldiney évoque la peinture 
schizophrène précisément en sa dimension pathologique. Elle est 
intentionalité inversée : « c’est la chose qui me fixe », écrit Maldiney, 
« dans un seul en-face qui s’avance de tous côtés sur le spectateur pour 
l’absorber »40. Maldiney évoque Van Gogh. On pense à Rothko et tout 
particulièrement aux peintures sombres en lesquelles le peintre semble 
exacerber ce que Maldiney appellerait la « transcendance enlisée » des 
premières toiles où la réalité urbaine apparaît sous l’aspect d’un fond 
compact et menaçant. Ce serait toutefois un contre-sens de penser que la 
peinture de Rothko aurait pour sujet la compacité du fond. Rothko disait 
partager avec le cinéaste Antonioni le même sujet : « le néant ». Surtout, 
c’est sous l’influence croissante et explicite de Giacometti que Rothko en 
vient aux peintures sombres. 

 
La méthode que confie Giacometti est une parfaite illustration de ce 

que Maldiney entend par transpassibilité. Il existe un texte de Giacometti 
écrit vers 1933/34, quasi programmatique, qui mérite d’être cité : « je ne 
veux m’engager dans rien »41, « tenir les mains toujours complètement 
libres dans l’air, n’entrer dans aucune écorce, ne toucher à rien du moins 
directement, que les choses viennent avec des pieds muets, d’elles-
mêmes elles entrent sans que j’entende aucun éclat de porte qui s’ouvre 
et se ferme, aucune ligne droite, aucune blessure, je ne les toucherai 
pas ». Nous sommes rendus à la citation de Fichte dont nous sommes 
partis : dessiner, sculpter, c’est, pour Giacometti, ne pas toucher, ne rien 
faire de ses mains pour que les choses viennent – c’est-à-dire ne pas 
chercher à les faire apparaître, viser au-delà d’elles l’absence 
d’apparition, viser l’apparition comme absence, afin que viennent les 
choses. « Faire et défaire des têtes ou des figurines en terre qui 
n’aboutissent jamais »42 parce qu’elles ne sont pas vues « finies », effacer 
                                                 
39. Sur l’expérience subjective d’une telle mort dans La mort d’Empédocle d’Hölderlin, cf. J.-C. 

Goddard, Mysticisme et folie. Essai sur la simplicité, Desclée de Brouwer, 2002, p. 107 sq. 
40 Maldiney, PHF, p. 11. 
41 A. Giacometti, Ecrits, Hermann, 2001, p. 161. 
42 Ibid., p. 201. 
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du portrait les yeux « qui sont apparus tout seuls »43, afin qu’à présent où 
l’on ne voit presque plus rien « les yeux [apparaissent] de nouveau tout 
de suite, mille fois plus beaux ! »  

On reconnaîtra là les caractères que nous avons au tout début 
attribués à la transpassibilité : passibilité du rien, de l’apparition 
imprévisible. Mais dans cette pure passibilité l’apparition est solidaire 
d’une disparition. « L’apparition parfois, je crois que je vais l’attraper, et 
puis, je la reperds, et il faut recommencer… Alors c’est ça qui me fait 
courir, travailler »44, confie Giacometti à Pierre Schneider. Sculpter n’est 
pas identifier, mais perdre la ressemblance45, ne plus reconnaître, réduire 
l’objet à une sorte de « mouvement transparent dans l’espace »46 ; car 
l’apparition de la figure (ou plutôt de la figurine) est solidaire de sa 
disparition : « si je veux copier comme je vois, ça disparaît »47 remarque 
Giacometti alors qu’il tente le portrait d’Isaku Yanaihara. A l’effacement 
pictural correspond l’amenuisement – en hauteur ou en largeur – de la 
sculpture. Là aussi l’apparaître est solidaire d’une soustraction. Mais 
cette solidarité se comprend encore mieux comme la dépendance étroite 
qui, dans la passibilité désobjectivante, lie le phénomène réduit, isolé, 
une tête, un œil, une jambe, un verre, une femme sur le trottoir d’en face, 
à l’apparaître en retrait du fond. Presque obsessionnellement sensible à la 
distance entre les objets – à cet « entre » qui ronge les objets en même 
temps qu’il les individue –, Giacometti note que si l’on est attentif à la 
distance entre une table et une chaise, « une pièce, n’importe laquelle, 
devient infiniment plus grande qu’avant »48, d’une certaine manière 
« aussi vaste que le monde ». C’est cet espace « au-dessus et autour », 
« presque illimité », « l’immense noir »49 au-dessus de la femme vue sur 
le boulevard Saint-Michel, que voit d’abord l’artiste, c’est vers ce fond 
que sa vision – comme son art – déborde et par lui qu’elle circonscrit tout 
objet fini : « tout à l’heure, j’ai vu un joli lac derrière vous, c’était un 
grand lac presque éblouissant sur lequel se reflétait la lumière du 
couchant »50, confie Giacometti à son modèle ; « malheureusement il 
s’est éteint en un instant, mais il me faut peindre le fond transparent, 
lumineux, immense à l’infini, tel que je l’ai vu ». Réduire, soustraire et 
laisser paraître le fond illimité, immense, intotalisable, sont les deux 

                                                 
43 Ibid., p. 260.  
44 Ibid., p. 268. 
45 Cf. Ibid., p. 285. 
46 Ibid., p. 284. 
47 Idem. 
48 Ibid., p. 290. 
49 Ibid., p. 281. 
50 Ibid., p. 259. 
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opérations par lesquelles le peintre-sculpteur rejoint la genèse même des 
phénomènes dans la transpassibilité. 

 
Cette négativité à l’œuvre dans la vision, « la présence active du 

vide »51, est, pour Jacques Dupin ce que ressassent mot à mot et ligne à 
ligne les écrits de Giacometti : « elle est l’acide qui ronge les corps des 
sculptures et la force ascensionnelle qui les fait jaillir du socle […], ce 
qui donne à chaque phrase écrite la tension, la respiration, la vigueur 
dubitative et le mouvement de son ouverture infinie ». Mais, il convient 
aussi de souligner combien cette aspiration vers le vide – qui est, chez 
Giacometti, aspiration vers la Totalité – est liée à une violence. Le témoin 
du travail de création du sculpteur est saisi par cette violence : « la 
figurine que je regarde modeler », écrit Dupin52, « me semble d’abord 
indifférente aux soins cruels que lui inflige le sculpteur. Pétrie par un 
toucher impérieux, violent, il semblerait qu’une si fragile apparition dût 
immanquablement retourner au chaos dont elle est sortie. Pourtant elle 
résiste. […] elle ne peut plus se passer bientôt de cette rude et injurieuse 
caresse. Son autonomie et son identité procèdent même d’un tel supplice, 
à condition qu’il soit illimité. Ce supplice qui la façonne et la dénude, qui 
la détache et la fortifie, elle l’appelle de tout son désir pour surgir 
irrésistiblement de son propre vide ». Le désir illimitant et 
phénoménalisant du sculpteur rencontre le désir de la Figure même, qui 
semble venir au devant de son propre désir, et qui se structure comme 
désir d’apparaître dans l’érosion de sa forme par l’infini d’où elle 
émerge. Une individuation par une dissolution. 

La Figure vient ainsi au devant du mouvement désirant du sujet de 
l’apparaître. Mais, ce mouvement est pour lui-même – pour autant qu’il 
se voit dans le mouvement de l’apparition, est vu par l’apparition – lui-
même une Figure, cette même Figure « athlétique » d’une individuation 
illimitée dans un évanouissement illimité.  La réversibilité de la vision, 
du désir, est ici totale. Le mouvement perceptif originaire du sujet est 
aussi le mouvement du monde vers le sujet ; au sens où ce que vise ce 
mouvement, ce qu’il voit – et ce que, du coup, cherche à voir le 
sculpteur– c’est l’œil, la vue ou le regard du monde. Ce que Giacometti a 
précisément décrit comme l’évidement grâce auquel est donné la totalité. 
Les deux mouvements – le mouvement subjectif et le mouvement du 
monde – présentent la même torsion ontologique unissant l’apparition à 
la disparition. Le sculpteur, par son aspiration vers le fond illimité, 
suscite l’apparaître d’une apparition qui elle-même regarde, qui, affectée 

                                                 
51 J. Dupin, Alberto Giacometti, farrago Editions Léo Scheer, 2002, p. 110.  
52 Ibid., p. 16-17. 
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de la négativité même de l’œil, ne laisse rien paraître qu’à partir d’une 
béance, par une béance.  

 
Ce que manifeste l’exemple de Giacometti : que la transpassibilité 

ne va pas sans occasionner un profond ébranlement. Ce qui accompagne 
la « réduction » artistique pratiquée par le sculpteur, c’est l’impossibilité 
de continuer de « croire à la réalité […] matérielle, absolue »53, une 
indifférence généralisée : « j’ai la tête vide et confuse », note Giacometti 
en 195154, « je suis mou, endormi, flottant, indifférent presqu’à tout, je ne 
vois pas clair, rien, je passe mes jours et surtout mes nuits à travailler, ou 
plutôt à faire et à défaire des têtes ou des figurines en terre qui 
n’aboutissent jamais… ». L’ouverture à l’événement inappropriable est 
ici échec, ratage. Mais il faut préciser : le ratage « devient », en fin de 
compte, « le positif »55 – la seule chose qui pousse encore Giacometti à se 
lever ou à aller manger pour pouvoir travailler. A part faire de la peinture 
ou de la sculpture, « qu’est-ce qui me reste [d’autre] à faire dans la 
vie ? »56 se demande t-il. L’insatiable désir est aliénation : non pas ce qui 
encore donne sens à ce qui n’en a pas ou plus, mais le seul moyen, pour 
ainsi dire, de convoquer encore la présence : la convoquer dans la 
disparition, l’effacement de soi et du monde. Le sujet de l’apparaître est 
le sujet même que Lacan, dans Les quatres concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, a identifié comme le sujet de toute aliénation : celui qui ne 
« se manifeste que dans le mouvement de sa disparition »57, dans son 
propre fading. C’est seulement à continuer de travailler, d’excéder toute 
finité vers le Rien, vers le vide, que Giacometti échappe à 
l’anéantissement total ; c’est à condition de transformer en mouvement de 
disparition sa propre nullité qu’il y échappe – à condition de disparaître 
qu’il échappe à la disparition.  

Pour Giacometti, « la vie [est] étrange »58, « quelque chose de rond, 
de vaste et illimité de tous les côtés ». Dans cet « espace sans limite », les 
personnages, les têtes « ne sont que mouvement continuel du dedans, du 
dehors, […] se refont sans arrêt, […] n’ont pas une vraie consistance, 
[…] sont une masse en mouvement, […] [une] forme changeante et 
jamais tout à fait saisissable »59. « Et puis », poursuit Giacometti, « elles 
sont comme liées par un point intérieur qui nous regarde à travers les 

                                                 
53 Ibid., p. 290. 
54 Ibid., p. 201. 
55 Ibid., p. 284. 
56 Idem. 
57 J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Séminaire XI, Seuil, 
1973, p. 232. 
58 A. Giacometti, Ecrits, p. 197. 
59 Ibid., p. 218. 
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yeux et qui semble être leur réalité, une réalité sans mesure, dans un 
espace sans limite ». Une béance démesurée dans un espace illimité, telle 
est aussi la réalité des Figures qui naissent par le travail du dessinateur 
qui, dans ses portraits, s’efforce de « copier » l’œil. Mais cette réalité, la 
seule qui demeure pour celui qui ne peut plus croire à la réalité, – être un 
point de béance au milieu du vide, une négation au cœur du néant – est 
aussi celle du sujet qui se découvre dans la vision phénoménalisante : « je 
ne sais plus qui je suis, où je suis, je ne me vois plus, je pense que mon 
visage doit apparaître comme une vague masse blanchâtre, faible, […] 
[une] apparition incertaine »60, écrit Giacometti dans la même note, vers 
1960. L’ego de l’attente hors d’attente est une telle présence béante, 
ouverte sur la totalité absente, excédant toute présence finie, s’actualisant 
dans le mouvement même par lequel en elle et par elle tout vient à 
disparaître – y compris elle. Et sa subsistance ou résistance tient 
précisément dans la persistance de sa disparition. Cette subsistance dans 
la disparition, elle est très exactement la station rythmique du sujet 
transpassible. 

 

 
60 Idem. 


