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C’è posto per la filosofia nella filosofia di Foucault? 

 

Gaetano Rametta (Università di Padova) 

 

1.  Nella lezione inaugurale del corso L’Hermeneutique du sujet 1, Foucault identifica 
una soglia di differenziazione tra filosofia antica e filosofia moderna. Nella filosofia 
antica, il saggio non è soltanto il sapiente, il conoscere non è finalizzato soltanto alla 
scoperta delle strutture fondamentali del mondo. In altri termini, non c’è ancora la 
scissione tra soggetto e oggetto. Il pensiero non è ancora l’attività attraverso la quale 
la mente può rivelare i rapporti che legano gli oggetti  gli uni agli altri, traducendoli 
in relazioni logico-matematiche. Il criterio dell’evidenza non ha ancora subordinato a 
sé l’attività filosofica; il sapere non è ancora al servizio esclusivo della tecnica, intesa 
come capacità di manipolazione degli oggetti esterni conformemente ai fini ed ai 
bisogni del soggetto. Di contro, in età moderna, la sophia si separa completamente 
dalla phronesis: se già nell’antichità l’uomo prudente, il saggio (phronimos) non 
doveva essere necessariamente un uomo di scienza (sophos, “savant”), il sapere 
dell’uomo di scienza, nella modernità, non si limita ad essere distinto, ma diventa del 
tutto indifferente rispetto alla capacità di guidare con saggezza la propria condotta 
nella vita. 

Ora, in HS si tratta di fare un passo indietro rispetto agli sviluppi moderni, ma di farlo 
non al modo della fenomenologia husserliana, bensì attraverso la rilettura dei testi 
che, a partire da Platone e soprattutto nell’età ellenistica e romana, hanno posto al 
centro dell’attenzione il tema del souci de soi (“epimeleia heautou”). Per Foucault, 
non si tratta di operare soltanto sul piano della storia, ma di evidenziare come questo 
“phénomène culturel d’ensemble” sia stato al tempo stesso “un événement dans la 
pensée”: e non solo nella misura in cui si è collocato all’interno di una determinata 
sezione nel divenire cronologico della storia, ma soprattutto nella misura in cui esso è 
stato, anzi è tuttora rilevante per la definizione di “notre mode d’être de sujet 
moderne” (HS 11). E’ ciò che poco più avanti, nella stessa lezione, Foucault ribadisce 
con forza, quando precisa che non si tratta semplicemente di ricostruire un aspetto 
particolare “dans l’histoire des représentations (…) des notions ou des théories”, ma 
di valorizzare il tema in questione in quanto riguarda “l’histoire même de la 

                                                
1 M. Foucault, L’Hermeneutique du sujet. Cours au Collège de France, 1981-1982, Hautes Ėtudes, Gallimard-Seuil, 
Paris 2001, d’ora in poi abbreviato con la sigla: HS. 
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subjectivité ou, si vous voulez, (…) l’histoire des pratiques de la subjectivité” (HS 
13). 

E’ una precisazione rilevante, che sottolinea il carattere divergente della ricerca di 
Foucault rispetto a un’impostazione come quella di Heidegger, o di Derrida. La 
“subjectivité” non è infatti legata a una storia dell’essere, non rimanda al movimento 
originario con cui l’essere in pari tempo si dà e si nasconde; non riguarda nemmeno il 
modo con cui l’origine si presenta sempre come origine assente, perduta, presente 
solo nelle sue tracce, come tracce di qualcosa che non sarà mai, non sarà mai stato 
semplicemente presente. La soggettività è soggetto, e il soggetto è sempre una 
“piega” determinata in rapporto a pratiche, esercizi, condotte. Questa “piega” – 
metafora che Foucault impiega fin da La pensée du dehors, e che tanta importanza 
avrà per un pensatore come Deleuze – è sempre istituita in base a regimi di saperi, 
poteri, veri-dizioni; è sempre il risultato, e al tempo stesso la posta in gioco, di una 
molteplicità di conflitti, di forze, di strategie. 

Ma allora: come determinare il ruolo che, all’interno della storia di queste pratiche, 
ha giocato il soucie de soi? E se all’altezza del souci de soi le pratiche di 
(auto)costruzione del soggetto, il dinamismo della soggettivazione stringevano in un 
unico, saldo legame etica e verità, che cosa è successo, alle origini del moderno, 
perché questo legame si allentasse fin quasi a scomparire? La risposta, comunque 
problematica e provvisoria, viene fornita da quello che Foucault chiama “le «moment 
cartésien»” (HS 15). In che cosa consiste, qual è l’operazione di cui siffatto 
“momento” è l’operatore decisivo? Si tratta del fatto che, pur con tutte le limitazioni 
e attenuazioni richieste, “le «moment cartésien»” ha operato una disgiunzione tra 
quello che nella “cultura” del souci de soi andava di pari passo: o meglio, più che di 
una disgiunzione, per Foucault si tratta di una ri-valutazione, di una disgiunzione 
nell’attribuzione dei valori positivo e negativo, che la modernità attribuisce da un lato 
al precetto delfico del “conosci te stesso” (gnothi seauton), dall’altro alla pratica del 
souci de soi (cfr. HS 15). E’ qui che “le «moment cartésien»” si contrae, nella lezione 
di Foucault, nella figura di Descartes e delle sue Méditations,  a cui Foucault ascrive 
la funzione aurorale – che già aveva riconosciuto a Descartes in rapporto alla 
ripartizione tra raison et folie –di determinare per tutta la modernità la relazione tra 
conoscenza e souci de soi. 

Tale relazione si costituisce ora in base allo scioglimento del nesso tra conoscenza e 
cura di sé. Inoltre, a tale rottura si accompagna un’inversione di valore. Mentre 
nell’antichità la cosa più importante era la cura di sé, nella modernità tutto il peso si 
sposta sulla conoscenza di sé (il cogito cartesiano), che garantisce al soggetto 
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l’accesso alla verità. L’insieme di pratiche raccolte nell’antica “epimeleia heautou” 
scompare dall’orizzonte della filosofia. 

Certamente, tutto questo comporta una decisiva dislocazione dello stesso gnothi 
seauton (tra  il significato che esso assume in Socrate e quello che assume in 
Descartes, “la distance – sottolinea  Foucault – est immense”, HS 16); ma ciò su cui è 
bene insistere, è che questo primato del “conosci te stesso” comporta la completa 
svalorizzazione della “cura di sé”, col risultato che quest’ultima viene ad essere 
“exclu[e] du champ de la pensée philosophique moderne”, ibid.). 

 Per chiarire meglio il suo pensiero, Foucault propone una distinzione terminologica 
tra “philosophie” e “spiritualité”: e poiché il passo riveste, a mio avviso, 
un’importanza cruciale, forse è opportuno riportarlo per esteso: 

 

Appelons « philosophie » la forme de pensée qui s’interroge sur ce qui permet au sujet d’avoir 
accès à la vérité, la forme de pensée qui tente de déterminer les conditions et les limites de l’accès 
du sujet à la verité. Eh bien, si on appelle cela la « philosophie », je crois qu’on pourrait appeler 
“spiritualité” la recherche, la pratique, l’expérience par lesquelles le sujet opère sur lui-même les 
transformations nécessaires pour avoir accès à la vérité (HS 16). 

 

Quali sono, più in particolare, le caratteristiche della spiritualità? Foucault individua i 
seguenti tratti principali. Il primo consiste nel fatto che il soggetto non ha un accesso 
immediato alla verità, e dunque – secondo elemento – deve attuare una modificazione 
o “transformation” di sé, se vuole entrare in possesso o perlomeno instaurare un 
rapporto produttivo alla verità. E’ in questo senso che, nella spiritualità, la verità 
comporta la messa in gioco dell’essere del soggetto. Accettare di essere messo in 
gioco dalla verità, implica dunque inevitabilmente di operare in rapporto a sé perché 
la verità possa trovare accesso in noi stessi, così come noi possiamo trovare il 
cammino o la via che ci conducano alla verità. E’ ciò a cui i Greci, con Platone, 
avevano dato il nome di eros, nome che Foucault propone di assumere (“très 
conventionnellement”, HS 17) per designare “le mouvement qui arrache le sujet à son 
statut et à sa condition actuelle” (ibid.).  

Ma l’eros non basta. L’eros designa il movimento, ma non è sufficiente perché il 
movimento si produca. Condizione per la produzione del movimento è che il soggetto 
operi in rapporto a sé quella trasformazione  o rivolgimento (“conversion”, dice 
anche Foucault), che ponga il soggetto in grado di sperimentare l’eros che lo 
congiunge alla verità. In questo caso, si tratta di un vero e proprio esercizio, di un 
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vero e proprio “travail”, in cui la materia che si tratta di elaborare non è qualcosa di 
esterno al soggetto, bensì è il soggetto stesso. E’ qui che compare un termine-chiave 
nella ricerca dell’ultimo Foucault, quello di askesis, indicante appunto il percorso di 
una modificazione operata da sé su sé, “dont on est soi-même responsable dans une 
longue labeur qui est celui de l’ascèse” (ibid.). Foucault conclude dunque 
l’esposizione di questo secondo punto, indicando nell’ eros e nell’askesis 

 

Les deux grandes formes par lesquelles, dans la spiritualité occidentale, on a conçue les modalités 
selon lesquelles le sujet devait être transformé pour devenir enfin sujet capable de vérité (HS 17). 

 

Ma vi è, infine, una terza caratteristica, che è altrettanto importante delle prime, e che 
ne costituisce, in qualche modo, il coronamento. Una volta attinta la verità, una volta 
instaurato il rapporto di partecipazione del soggetto al vero, il vero non appare come 
oggetto staticamente rappresentato alla mente del soggetto, non emerge come 
qualcosa di semplicemente presente in quanto vor-gestellt, bensì appare esso stesso 
come qualcosa di mobile e vivo. Ciò significa che nel momento in cui s’instaura il 
rapporto del soggetto alla verità, la verità retroagisce sul soggetto: solo la retro-
azione della verità sul soggetto permette di determinare la relazione tra il soggetto e 
la verità in termini di esperienza, e di qualificare questa esperienza in termini di 
partecipazione. Nessuna partecipazione erotica del soggetto al vero, senza 
comunicazione del vero al e nel soggetto. 

Ora, nella misura in cui tale comunicazione non avviene semplicemente dal vero 
verso il soggetto, ma è la comunicazione del vero nel e attraverso il soggetto, tale 
comunicazione non può lasciare intatto l’essere del soggetto. Il soggetto non può non 
essere ulteriormente trasformato dalla verità cui esso partecipa, da quelli che Foucault 
chiama “effets «de retour» de la vérité sur le sujet” (ibid.). E dunque, è solo in questo 
terzo elemento che si compie la trasformazione iniziata dall’askesis e goduta 
nell’eros, è solo in questo terzo momento che la modificazione, la trasformazione e la 
conversione diventano trasfigurazione e compimento: “La vérité, c’est ce qui illumine 
le sujet; la vérité, c’est ce qui lui donne la béatitude; la vérité, c’est ce qui lui donne 
la tranquillité de l’âme” (HS 18). Così Foucault può concludere: 

 

En bref, je crois qu’on peut dire ceci: pour la spiritualité, jamais un acte de connaissance en lui-
même et par lui-même, ne pourrait parvenir à donner accès à la vérité s’il n’était préparé, 
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accompagné, doublé, achevé par une certaine transformation du sujet (…) dans son être de sujet 
(ibid.). 

Non faccio altro che anticipare le obiezioni che lo stesso Foucault si rivolge nella 
seconda ora di questo cours, se evidenzio come la definizione qui impiegata per 
definire la spiritualità e differenziarla dalla filosofia, sia del tutto pertinente per 
descrivere “il lavoro, la pazienza, la fatica” (Hegel) di buona parte della stessa 
filosofia moderna. Quest’ultima, infatti, ha interpretato il rapporto tra pensiero e 
verità proprio come esercizio di auto-modificazione del soggetto in rapporto a sé 
attraverso la conoscenza del vero. Di conseguenza, buona parte del pensiero moderno  
ha cercato di emancipare il vero dallo statuto di oggetto immediatamente presente di 
fronte alla “mente”, per immetterlo come momento decisivo nell’esperienza di auto-
costruzione del soggetto  (critica della Vorstellung e dei suoi « presupposti » da parte 
di Fichte, Hegel, Husserl, Heidegger e così via…). 

In effetti, Foucault insiste a più riprese sulla necessità di non intendere “le «moment 
cartésien»” come una cesura che si sarebbe prodotta istantaneamente e una volta per 
tutte nel continuum storico; allo stesso modo, egli insiste nello smarcare lo stesso 
Descartes dal “momento” a cui pure fornisce il suo nome (a questo proposito, cfr. HS 
27-32, con il rilievo particolarmente interessante sulla portata meditativa e 
“spirituale” della psicanalisi di Lacan, e il richiamo alla stessa Phénoménologie de 
l’Esprit di Hegel). 

Però si tratta di attenuazioni, precisazioni, complicazioni che non modificano il 
quadro di fondo, e che rischiano invece di accentarne il carattere aporetico. Infatti, 
appare piuttosto riduttivo ricondurre l’elemento meditativo dell’esperienza moderna 
del pensiero a una pura e semplice riemersione, benché ricorrente, dei temi 
“spirituali” che sarebbero stati propri del pensiero antico. Se la dimensione 
meditativa, che pure lo stesso Foucault aveva magistralmente insegnato a riconoscere 
nel suo significato trasformativo in rapporto al soggetto (cfr. il celeberrimo Mon 
corps, ce papier, ce feu pubblicato come appendice alla seconda edizione della 
Histoire de la Folie in risposta alle critiche derridiane), fosse invece strutturale per la 
costituzione stessa della filosofia moderna, perlomeno nei suoi autori caratterizzanti, 
la ripartizione foucaultiana sarebbe messa in crisi nella sua totalità. La ripartizione, in 
altri termini, non potrebbe più essere tra “spiritualità” e “filosofia”, bensì dovrebbe 
rendere conto di un conflitto interno alla determinazione stessa del sapere in termini 
di “scienza”, quando il concetto di “scienza” è impiegato dalla filosofia e quando 
esso è inteso nell’accezione – che sarebbe del resto assai fuorviante attribuire agli 
“scienziati” – di critica e accumulo di “conoscenze” separate dal movimento di 
pensiero che pure le produce e la ha prodotte nel “lavoro” stesso degli scienziati. 
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Del resto, si tratta di digressioni solo in apparenza: è lo stesso Foucault che determina 
il rapporto tra gnothi seauton ed epimeleia heautou come “quelque chose qui tient au 
problème de la vérité et de l’histoire de la vérité” (HS 15). Da questo punto di vista 
riemerge anche la questione del rapporto con Heidegger. Da un  lato, come abbiamo 
detto, la nozione foucaultiana di soggetto e soggettività sembra smarcarsi nettamente 
rispetto a quella heideggeriana. In Foucault, si tratta di processi multipli e conflittuali 
tra strategie concorrenti di veri-dizione e correlate modalità di soggettivazione; in 
Heidegger, ciò che è in gioco è l’invio destinale dell’essere (Ge-schick) che nel suo 
darsi e nascondersi determina la storia dell’Occidente (Ge-schichte) come storia della 
metafisica. La soggettività  compare come Evento (Er-eignis), al tempo stesso 
appropriante e disappropriante, all’interno di questa storia come destino dell’essere. 
D’altra parte, nel manoscritto che conclude l’ultimo corso al Collège de France2, 
vediamo che Foucault interpreta il suo proprio tentativo non tanto come opposto o 
alternativo, ma come una sorta d’integrazione complementare alla storia della 
metafisica, in un’accezione che sembra fortemente influenzata da Heidegger. 
Riprendendo il tema dei “Rapports entre sujet et vérité”, egli annota: 

 

il s’agit là de l’autre versant de l’événement que les historiens de la philosophie connaissent bien, 
dans lequel les relations de l’être et de la vérité sont définies sur le mode de la métaphysique (…) 
Ces rapports, j’ai essayé de les étudier dans leur autonomie relative par rapport à celle-ci (= une 
indépendance qui implique tout aussi bien une présence de rapports);  j’ai essayé de les étudier du 
point de vue de la pratique de soi (CV 309). 

 

In questa auto-interpretazione, che non possiamo sapere se sarebbe stata 
ulteriormente problematizzata, la portata filosofica dell’impresa foucaultiana rischia 
di apparire stranamente ridimensionata. Le pratiche di veri-dizione, i processi 
multipli e complessi della soggettivazione, rischiano di apparire momenti 
complementari di una struttura storica più ampia, dalla portata in fondo ben più 
decisiva. 

E’ vero che parlare di complementarietà rispetto all’instaurarsi della metafisica 
sembra implicare uno statuto di pari dignità concettuale. Ma in questa pacificazione 
reciproca, è la ricerca di Foucault che ha tutto da perdere. Da una parte, infatti, la sua 
radicalità consisteva proprio nello smantellare ogni concezione del soggetto e della 

                                                
2 M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de France. 1984, 
Hautes Ėtudes, Gallimard-Seuil, Paris 2009 (abbreviato con la sigla: CV). 
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soggettività svincolata dalle pratiche concrete della costruzione di sé. Dall’altra, tale 
prospettiva assume come “vera” la posizione heideggeriana, secondo cui col 
pensiero di Platone inizierebbe la deformazione in direzione metafisica del pensiero 
occidentale.3 

Insomma, senza voler attribuire alcun valore di definitività a questi ultimi appunti, 
essi segnalano perlomeno un’incertezza che, evidentemente, nel pensiero di Foucault 
era rimasta fino alla fine. Un’incertezza, inoltre, che proprio all’altezza dell’“evento” 
inaugurale della “metafisica”, avrebbe sospeso il portato critico della veri-dizione, 
assumendo tacitamente il discorso di Heidegger non come modalità strategica di 
costruzione di “una” verità nel linguaggio, ma come modalità rivelativa, nel discorso 
del filosofo, dell’essere come verità (“metafisica”). 

 

2. Sembra che la definizione di filosofia coincida, in questa prima lezione di HS, con 
la nozione di filosofia “moderna”; in altri termini, sembra che non ci sia filosofia 
prima della modernità. Nell’antichità, infatti, il tema della conoscenza non sarebbe 
mai stato separato da quello della spiritualità; e se la filosofia è l’attività che 
presuppone l’accesso alla verità mediante la sola conoscenza, è evidente che, nel suo 
senso rigorosamente conforme alla definizione di Foucault, solo l’età moderna ha una 
filosofia in senso stretto.4 Non solo: identificando la filosofia come attività di 
conoscenza svincolata dall’insieme delle pratiche spirituali di costruzione del sé, la 
filosofia non può più essere distinta dalle scienze genericamente intese. In altri 
termini, Foucault è costretto a presupporre un’identificazione, un’assimilazione tra le 

                                                
3 Come noto, ciò avverrebbe attraverso la riduzione della verità a “correttezza”( orthotes), con la perdita della felice 
ambiguità che collegava ancora, prima di Platone, velarsi e dis-velarsi della verità come movimento della aletheia 

4 “Donc pendant toute l’Antiquité (…) jamais le thème de la philosophie (comment avoir accès à la vérité?) et la 
question de la spiritualité (quelles sont les transformations dans l’être même du sujet qui sont nécessaires pour avoir 
accès à la vérité?), jamais ces deux questions n’ont été séparées” (HS 18). Ciò vale anche per Socrate e Platone: “Ils 
n’ont pas été séparées pour Socrate et Platon:l’epimeleia heautou (souci de soi) désigne précisement l’ensemble des 
conditions de spiritualité, l’ensemble des transformations de soi qui sont la condition nécessaire pour que l’on puisse 
avoir accès à la vérité” (ibid.). Viceversa: “on peut dire qu’on est entré dans l’âge moderne (je veux dire, l’histoire de la 
vérité est entrée dans sa période moderne) le jour où on a admis que ce qui donne accès à la vérité  (…) c’est la 
connaissance, et la connaissance seulement (…) Je crois que l’âge moderne de l’histoire de la vérité commence à partir 
du moment où ce qui permet d’accéder au vrai, c’est la connaissance elle- même et elle seule” (HS 19). Ora, è proprio 
questo scarto che chiama in causa il filosofo e la filosofia: “C’est-à-dire, à partir du moment où (…) sans que son être 
de sujet ait à être modifié (…) le philosophe (ou le savant, ou simplement celui qui cherche la vérité) est capable de 
reconnaître, en lui-même et par ses seuls actes de connaissance, la vérité et peut avoir accès à elle” (ibid.). Sempre 
senza dimenticare che si tratta di un’esposizione orale a fini didattici, è comunque significativa l’assimilazione tra il 
filosofo, lo scienziato e chiunque in un modo o in un altro cerchi la verità.     
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nozioni di sapere e conoscere, tra modalità specifiche di costituzione del discorso 
filosofico, e procedure metodologiche della conoscenza scientifica. 

Ma buona parte del pensiero moderno (anche qui, penso soprattutto alla filosofia 
classica tedesca) si è caratterizzata proprio per la messa in luce della differenza tra 
sapere (Wissen) e conoscenza (Erkenntnis), laddove la conoscenza in senso 
oggettivante si costituisce proprio come sottrazione al sapere del movimento di 
pensiero che lo istituisce in quanto tale. In altri termini, se la filosofia è l’auto-
instaurazione del sapere come movimento di pensiero consapevole di sé, e soltanto 
per questo in grado di porre anche le condizioni di possibilità della conoscenza 
(distinta dal sapere), la pretesa della conoscenza di autonomizzarsi dal sapere, o in 
altri termini dal movimento di pensiero da cui essa stessa dipende, è proprio ciò che 
dà luogo al processo indicato da  Foucault. Ora, è proprio la filosofia nella versione 
moderna a renderci consapevoli di tutto questo.  

Un’ultima osservazione, che ci consentirà di sviluppare ulteriormente il problema del 
“posto” della filosofia nel pensiero di Foucault. Quando Foucault definisce la 
filosofia come ricerca delle condizioni per l’accesso alla verità da parte del soggetto, 
egli assume curiosamente una delle definizioni possibili per definire la filosofia 
critica a partire da Kant. Anche qui, non può essere sottaciuto il rischio di un corto-
circuito storico-concettuale: è valida questa definizione di filosofia per l’aspetto 
“filosofico” del pensiero antico, in particolare platonico? Voglio dire: operando la 
separazione analitica – su cui lo stesso Foucault ci insegna a stare in guardia, ma che 
lui stesso compie a fini espositivi – tra “filosofia” e “spiritualità”, e sottolineando la 
loro inseparabilità nel pensiero platonico, è possibile ricondurre il lato “filosofico” di 
questa ricerca a qualcosa che attiene alla ricerca di “condizioni” per quello che 
Foucault a più riprese indica come “accesso del soggetto alla verità”? Non c’è il 
rischio di proiettare a ritroso, su Platone, una particolare interpretazione, di matrice 
neo-kantiana, dell’impresa filosofica di Kant, e più generalmente della filosofia 
trascendentale?   

Sono domande che non hanno lo scopo di andare a cercare influenze nascoste, né di 
svelare sensi segreti celati al di “sotto” del testo. Il loro senso, posto che ce l’abbiano, 
consiste nel cercare di mostrare perché le questioni aperte negli ultimi corsi non 
esauriscano la loro portata all’interno degli ultimi corsi, bensì esigano di oltrepassare 
il loro orizzonte, e di chiamare in causa altri aspetti della produzione foucaultiana. In 
questo senso, anche se non è facile, cerco di emancipare la mia lettura dal modello 
del commentario, e di rendere giustizia – si parva licet – al pensiero di Foucault. E 
visto che il mio intervento tratta del “luogo” della filosofia nel pensiero di Foucault, 
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non è possibile ignorare i testi prodotti da Foucault nel corso degli anni Sessanta su 
problemi di letteratura. E’ qui che il tema del nostro intervento emerge con 
particolare chiarezza; e sono alcuni di questi testi che vorrei particolarmente 
interrogare, per sviluppare ulteriormente la domanda che dà il titolo al mio 
intervento: se vi sia “posto” per la filosofia nella filosofia di Foucault. 

E’ chiaro che in questo modo mi allontano anche dalla pretesa di una ricostruzione 
cronologico-evolutiva del suo pensiero. Credo che per valutare la sua portata, sia 
necessario considerarlo per così dire come “tutto d’un pezzo”. Mi rendo conto che 
questa impostazione si presta a svariate obiezioni, ma è quella che mi permette di 
problematizzare, in una direzione che spero sia filosoficamente produttiva, la 
questione posta a tema dal mio intervento. E allora, prima di chiamare in causa i testi 
a cui farò più dettagliatamente riferimento, vorrei indicare il “luogo” filosofico 
all’altezza del quale si pone, dal mio punto di vista, la questione della letteratura in 
Foucault. 

Questo luogo, sono proprio gli ultimi corsi a indicarcelo. Foucault inscrive la 
letteratura nella faglia che si apre tra sapere e conoscere . Non riconoscendo questa 
faglia come propria del discorso filosofico, egli schiaccia la filosofia sull’equazione 
tra sapere e conoscenza, ed è costretto a riaprire il dinamismo della soggettivazione in 
termini di pratiche esterne, od esteriori alla filosofia. Il luogo della differenza 
incomponibile, a parte dalla quale la filosofia, e proprio la filosofia moderna, 
costruisce il proprio movimento come esposizione della differenza tra sapere e 
conoscere, esercizio in atto del pensiero e sue ricadute oggettivanti, Foucault deve 
trovarlo al di fuori della filosofia, perché quello scarto, quella differenza, egli non li 
riconosce alla filosofia. 

La letteratura emerge allora come il luogo, o meglio come il non-luogo di questa 
dislocazione indefinita del soggetto in rapporto a sé, che la filosofia è destinata 
vocazionalmente a chiudere nel circolo riflessivo dell’identità dell’autocoscienza con 
sé. E dunque, se la filosofia è quell’esercizio di pensiero attraverso cui il soggetto 
pretende d’istituirsi nella salda certezza del proprio sapere di sé, per riattivare lo 
spazio della differenziazione di sé da sé, sarà necessario perdere proprio quella 
certezza, legata all’identità riflessiva dell’autocoscienza: sarà necessario abbandonare 
il circolo rassicurante del sapere filosofico, per aprirsi ad un fuori, che non sia più 
relativo al sé dell’autocoscienza, ma si dispieghi nella dimensione di un fuori “puro” 
(appellativo impiegato da Foucault), che nel linguaggio filosofico tornerebbe forse a 
chiamarsi “incondizionato” e “assoluto”. I predicati che caratterizzavano il sapere 
filosofico diventerebbero allora i predicati che caratterizzano il fuori (“dehors”). Ma 
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per caratterizzare il dehors, essi dovrebbero perdere sia lo statuto di predicati (aspetto 
denotativo del riferimento a un soggetto), sia lo statuto di concetti (aspetto 
connotativo del senso veicolato da una filosofia assunta come sapere). In altri 
termini, essi dovrebbero cancellare se stessi, e manifestare il “vuoto” della loro 
sparizione nel dehors ad essi irriducibile del linguaggio.  

Ora, negli scritti degli anni Sessanta, è possibile evidenziare un’oscillazione, forse 
un’indecisione che sembra costitutiva del pensiero di Foucault quando è in gioco il 
suo rapporto con la filosofia. Nel saggio su Bataille del 19635, per esempio, troviamo 
scritto:   

 

L’effondrement de la subjectivité philosophique, sa dispersion à l’intérieur d’un langage qui la 
dépossède, mais la multiplie dans l’espace de sa lacune, est probablement une des structures 
fondamentales de la pensée contemporaine (T 270). 

 

Ma significa questo che la filosofia sia morta, che siamo giunti alla fine della 
filosofia? Foucault lo nega, e negandolo chiarisce meglio il suo pensiero: 

 

il ne s’agit pas d’une fin de la philosophie. Plutôt de la fin du philosophe come forme souveraine et 
première du langage philosophique (ibid.). 

 

E’ in questo senso che l’opera di Bataille può essere intesa come “exemplaire”, 
proprio nella misura in cui egli “n’a cessé de rompre en lui, avec acharnement,la 
souveraineté du sujet philosophant” (T 271). Sembrerebbe dunque che la filosofia 
possa continuare, ma in una forma radicalmente decentrata, addirittura  “inverse” 
rispetto a quella “qui a soutenu[e], depuis Socrate sans doute, la sagesse 
occidentale”, alla quale “le langage philosophique promettait l’unité sereine d’une 
subjecivité qui triompherait en lui” (ibid.). Adesso il linguaggio, anche il linguaggio 
filosofico,  si sgancia dalla presunta sovranità di un soggetto che lo potrebbe 
governare dall’alto di una superiore consapevolezza. E’ il tramonto dell’illusione 
riflessiva, e tale tramonto si accompagna all’emersione del linguaggio come 
superficie senza soggetto, o meglio, all’interno della quale il soggetto compare non 
più come istanza che si pone autonomamente, ma come sua semplice increspatura. 
                                                
5 M. Foucault, Préface à la transgression (abbreviato con la sigla: T), in Id., Dits et ècrits I, Quarto Gallimard, Paris 
2001, 261-278 (abbreviato con la sigla: DE I). 
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Come verrà detto ne La pensée du dehors, a proposito di Blanchot, si tratta di un 
linguaggio “qui n’est parlé par personne”, e all’interno del quale “tout sujet n’y 
dessine qu’un pli grammatical (DE I, 565). Ma in questo caso, non siamo già più nel 
linguaggio puro e semplice, ma in un linguaggio che è divenuto esposizione 
dell’assenza di soggetto che lo abita, e che con ciò stesso lo espone al suo fuori. 
Questo fuori, dunque, non è semplicemente dato, ma si istituisce come effetto di una 
pratica esercitata dal linguaggio sul linguaggio stesso, senza transitare più per  la  
finzione di un “autore” che sarebbe in grado di esercitare, su di esso, una propria 
“sovranità”. E’ a questa esposizione del linguaggio verso il suo “fuori”, che Foucault 
attribuisce il nome di “letteratura”. 

In altri testi, Foucault allude alla possibilità di una “ontologia della letteratura”, che 
dovrebbe basarsi proprio su questo riferimento a se stesso del linguaggio. In questo 
caso, si tratterebbe però di un’auto-referenzialità radicalmente anti-riflessiva, 
incompatibile col movimento di ripresa dialettica del soggetto attraverso il passaggio 
nell’esser-altro da sé. Se c’è una filosofia che finisce, è proprio questa filosofia di 
tipo dialettico, in cui la negazione funziona a pieno regime proprio quando innesca il 
processo del ritorno auto-riflessivo della coscienza all’identità con sé. E’ proprio per 
distinguerlo dall’esito “interiore” e coscienziale della dialettica, che Foucault sembra 
intendere come la forma più compiuta di una  filosofia concepita fin dal suo inizio 
come esercizio di riflessione, che Foucault parla, in rapporto a Blanchot, di un 
“pensiero del fuori”. E’ interessante rilevare che tale espressione vuole indicare uno 
smarcamento non solo rispetto a ogni assetto di pensiero di tipo dialettico, bensì 
anche rispetto a quella che qui Foucault chiama “la positività del nostro sapere”. 

E’ un’ulteriore traccia della continuità della posizione di Foucault rispetto alla 
filosofia. Quest’ultima è separata dal sapere, perché del sapere pretende di delineare 
le condizioni di possibilità: senza rendersi conto che essa stessa è condizionata  ogni 
volta da una determinata episteme, episteme che, ben lungi da essere fondata e 
giustificata nella sua possibilità dalla filosofia,  costituisce l’orizzonte strutturale 
all’interno del quale la filosofia si può esercitare, ed esercitare solo secondo 
determinate modalità. Schiacciata  tra l’episteme come orizzonte strutturale dei 
saperi, e la “positività” dei saperi che di questo orizzonte costituiscono le 
articolazioni concrete, essa non solo è scalzata dalle sue pretese di fondazione in 
senso trascendentale,  ma in questa cornice rischia letteralmente di non trovare più 
“posto”. 

A meno che non cerchi di “riprendersi” proprio dal lato del linguaggio. Ma 
riprendersi dal lato del linguaggio, significherebbe assumere fino in fondo il 
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decentramento del soggetto rispetto al linguaggio stesso, apprendere davvero, da 
parte del filosofo, “qu’il y a, à côté de lui, un langage qui parle et dont il n’est pas 
maître” (T 270). Ma ancora più importante, per Foucault, è la scoperta da parte del 
filosofo che quando prende la parola, questa presa di parola procede a partire da 
posizioni di volta in volta diverse rispetto al linguaggio. Non soltanto insomma c’è un 
linguaggio che “ci” parla, più che non sia parlato da noi: questa è già una scoperta 
hegeliana, ed è del tutto compatibile con l’instaurazione di una scienza filosofica di 
tipo dialettico, anzi è esattamente ciò a partire da cui Hegel ritiene necessario, per il 
pensiero, pervenire alla realizzazione di un scienza siffatta (cfr. per tutti la Vorrede 
del 1831 alla seconda edizione della Scienza della logica) . Il punto è che non c’è 
nessuna possibilità di decidere  la nostra posizione all’interno del linguaggio. Non 
solo siamo sempre all’interno di un linguaggio, ma è la nostra collocazione 
all’interno del linguaggio che dipende anch’essa dal linguaggio. Perciò, essendo 
dentro al linguaggio, siamo sempre necessariamente fuori da noi stessi, e il 
linguaggio stesso è fuori rispetto a sé. 

E’ l’assunzione creativa di questo fuori a costituire la letteratura. Ma è proprio questo 
statuto eminentemente filosofico che Foucault attribuisce alla letteratura che rilancia 
il problema: c’è posto, in questo assetto di pensiero, per la filosofia? Per forzare i 
termini del paradosso: c’è posto per la filosofia nella filosofia di Foucault? 

In un passaggio della già menzionata Prèface  su Bataille, Foucault scrive: 

 

non pas fin de la philosophie, mais philosophie qui ne peut reprendre la parole, et se reprendre en 
elle que sur les bords de ses limites: dans un métalangage purifié ou dans l’épaisseur de mots 
refermés sur leur nuit, sur leur vérité aveugle (T 269-270). 

 

Ora, queste possibilità sembrerebbero entrambe precluse. La prima, è stata tentata per 
risolvere l’aporia di Epimenide, ed è proprio su questa aporia che si apre il saggio su 
Blanchot. Tuttavia, proprio qui Foucault mette in evidenza il carattere illusorio della 
soluzione metalinguistica, legata al fatto che “le sujet parlant est le même que celui 
dont il est parlé” (D 547), che dunque il soggetto ritorna sempre nella proposizione 
che lo dovrebbe distanziare da sé come suo semplice “oggetto”. La costruzione di 
“tipi” proposizionali di volta in  volta “superiori” non blocca l’infinita ricorsività 
della costruzione metalinguistica, segno del fatto che il problema di partenza è stato 
dominato solo in apparenza. 
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La seconda possibilità, però, a che cosa porta? Anch’essa in fondo all’abbandono 
della filosofia, o perlomeno di una filosofia che non si sciolga in “letteratura”. Certo 
questo comporterebbe, a sua volta, l’impossibilità d’istituire una letteratura, nel senso 
di Foucault, che non si carichi dell’interrogazione filosofica (non saprei come altro 
chiamarla), che non sia all’altezza del decentramento del soggetto, dell’emersione del 
desiderio (Sade), dell’abbandono della Terra da parte degli dèi (Hölderlin), del folle 
annuncio della morte di Dio (Nietzsche), e così via. In questo caso, il linguaggio che 
abbandona il suo statuto di discorso e che si esercita come letteratura avrebbe come 
suo doppio cieco, come suo “compagno che non accompagna”, un pensiero che 
assumerebbe davvero  il proprio fuori, nel doppio senso di un fuori rispetto a sé (in 
rapporto alla pretesa “filosofica” di fondarsi riflessivamente), e di un fuori rispetto al 
linguaggio. Da questo secondo lato, inoltre, avremmo un ulteriore sdoppiamento: nel 
senso che il fuori sarebbe sia ciò che appartiene al linguaggio come ciò che dis-
appropria il linguaggio rispetto a sé, sia ciò che salvaguarda il linguaggio rispetto ad 
ogni sua pretesa appropriazione da parte del soggetto. Che la maschera impiegata sia 
quella dell’“autore” oppure del “filosofo”, non farebbe in questo caso molta 
differenza. 

 

 

         

                

     


