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Le thème de la dissolution du sujet est un des grands thèmes du structuralisme des 
années soixante. Michel Foucault l’a repris dans les dernières pages des Mots et les choses 
sous le nom de « mort de l’homme », ouvrant le champ d’étude  de la multiplicité des formes 
de vie, de travail et de langage, dont l’homme occidental moderne est seulement un pli 
singulier. Ce thème, qui reprend les attaques de Spinoza contre le finalisme, a une dimension 
éthique : la critique du sujet est la condition d’un rapport plus attentif et plus respectueux aux 
êtres et aux choses. Reste à comprendre en quoi, comme chez Spinoza, le geste négatif de la 
dissolution rend possible une prise de conscience positive. Lévi-Strauss s’est parfois référé au 
bouddhisme pour expliquer en quoi la dissolution du sujet, en tant qu’elle est la négation 
d’une illusion, ouvre comme tel à une véritable positivité – selon une version renouvelée de la 
dialectique où ce qui est nié à un niveau est affirmé à un autre niveau. Mais ces reprises du 
bouddhisme et de la dialectique restent extérieures à son œuvre, et il reste à comprendre 
comment, de l’intérieur du mouvement de pensée effectué par Lévi-Strauss, s’opère ce 
renversement de la négation.  

Je montrerai que ce thème de la dissolution du sujet doit être lié chez Claude Lévi-
Strauss à sa réflexion constante sur la nature, et plus précisément au thème, de plus en plus 
affirmé dans sa pensée, de la catastrophe écologique. Je voudrais également montrer que ce 
lien s’opère de deux façons différentes, dans La pensée sauvage et dans les Mythologiques, 
ouvrant à deux pensées possibles de la catastrophe écologique depuis la diversité des formes 
de la pensée sauvage. Qu’il n’y ait de sujet que comme catastrophe dans la nature, ou comme 
une discontinuité dans la continuité du donné, c’est une des intuitions les plus profondes de 
Lévi-Strauss1 ; que cette existence catastrophique implique une responsabilité éthique et 
politique que l’on peut proprement appeler écologique, c’est une des leçons qu’il nous laisse à 
méditer, et dont le sens n’est pas stabilisé. On peut donc lier dissolution du sujet et 
catastrophe écologique de deux façons : soit en considérant l’apparition du sujet moderne 
comme une catastrophe, liée à d’autres catastrophes écologiques, soit en décrivant la 
dissolution comme une façon de répondre subjectivement à une catastrophe en cours2. C’est 
du passage d’un sens à l’autre de l’expression « catastrophe écologique » qu’il sera question 
dans cette nouvelle méditation sur la dissolution du sujet. Car il faut bien à nouveau interroger 
le sens de la dissolution du sujet, non plus pour réaffirmer l’objectivité des sciences humaines 
contre une philosophie trop subjectiviste, mais pour faire face aux défis d’une catastrophe 
écologique qui caractérise de plus en plus notre présent3.  

 
Si le thème de la dissolution du sujet est au cœur de La pensée sauvage, celui de la 

catastrophe écologique est au cœur de Tristes tropiques. Que les tropiques soient tristes, cela 
signifie que le monde ne tourne plus rond, qu’il n’est plus possible de passer de l’Ancien 
Monde au Nouveau Monde en traçant sur une ligne continue le déploiement d’une 
subjectivité conquérante. « Je hais les voyages et les explorateurs » : cette déclaration 
liminaire s’adresse moins aux anthropologues qu’aux conquérants qui promènent partout leur 
subjectivité en vue de la montrer au retour, dans leurs photographies de voyage, gonflée de 

                                                
1 Cf. L. Scubla, Lire Lévi-Strauss. Le déploiement d’une intuition, Paris, Odile Jacob, 1998. Scubla éclaire la 
« formule canonique du mythe » de Lévi-Strauss par la « théorie des catastrophes » de Thom.  
2 La fameuse distinction entre sociétés froides et sociétés chaudes, tant critiquée parce qu’elle supposait des 
sociétés sans histoire, est réévaluée par Lévi-Strauss dans un texte paru en 1998 comme une différence entre 
« les attitudes subjectives que les sociétés adoptent vis-à-vis de l’histoire » (« Retours en arrière » in Les temps 
modernes, n°598, p. 67) 
3 Cf. le dossier d’Esprit, auquel j’ai et l’honneur de contribuer, intitulé « Le temps des catastrophes », Avril 
2008. 



toutes les expériences accumulées4. L’anthropologue voyage non plus pour unifier le monde 
mais parce que son propre monde s’est brisé : « si l’Occident a produit des ethnographes, 
c’est qu’un bien puissant remords devait le tourmenter, l’obligeant à confronter son image à 
celle de sociétés différentes dans l’espoir qu’elles réfléchiront les mêmes tares ou l’aideront à 
expliquer comment les siennes se sont développées en son sein. »5  

Tristes tropiques affirme dans le même temps que la catastrophe des années 1940 – 
qui contraint Lévi-Strauss à l’exil aux Etats-Unis – est le point de départ de la subjectivité 
moderne et la conséquence d’autres catastrophes, beaucoup plus radicales, qui ont séparé 
l’Ancien Monde du Nouveau Monde – ce qui lui donne à la fois un caractère de témoignage 
au cœur du vingtième siècle et la décale profondément à l’égard des préoccupations de ce 
siècle6. Le récit s’ouvre à la fois sur le départ au Brésil en 1934 et sur l’exil à New York en 
1941, l’anthropologue et les indigènes s’identifiant provisoirement comme survivants d’une 
catastrophe en cours. Ce qui est commun au savant et aux sauvages, leur permettant de 
communiquer par-delà leurs différences de cultures, c’est une commune manière de se 
subjectiver pour survivre à une catastrophe menaçant de détruire les êtres et les choses. Si 
Lévi-Strauss reconnaît avoir « l’intelligence néolithique »7, ce n’est pas au sens d’une 
intelligence arriérée, restée dans les émotions de l’enfance, mais au contraire une intelligence 
« porteuse d’une dévorante ambition symbolique », capable de quitter un terrain conquis 
lorsque la famine ou la sécheresse menacent, et de survivre en bricolant avec les mêmes outils 
dans des milieux différents : non une intelligence de la vie primitive mais une intelligence de 
la survie en milieu sauvage. 

  
La pensée sauvage est écrit comme le pendant scientifique de la méditation littéraire 

de Tristes tropiques. La mélancolie de l’ethnographe revenant sur sa propre expérience est 
renversée en joie de l’anthropologue accédant à l’intelligence commune à toutes les sociétés. 
La catastrophe inaugurale de la modernité est transformée en rencontre entre les sociétés 
sauvages, pour lesquelles tous les phénomènes sont des signes, et les savants modernes, qui 
considèrent les signes comme des phénomènes. L’ouvrage se clôt sur cette phrase : « C'est 
donc rester encore fidèle à l'inspiration de la pensée sauvage que de reconnaître que l'esprit 
scientifique, sous sa forme la plus moderne, aura contribué, par une rencontre qu'elle seule eût 
su prévoir, à légitimer ses principes et à la rétablir dans ses droits. »8 Lévi-Strauss vise à 
trouver un langage commun entre la pensée sauvage, qui saisit chaque phénomène sur 
plusieurs niveaux de détermination, et la pensée scientifique, qui assigne à chaque phénomène 
un seul niveau de détermination. L’anthropologie est ce langage commun, puisqu’elle montre 
que chaque phénomène est perçu différemment selon les systèmes de classification en vigueur 
dans un milieu social et naturel donné. Tristes tropiques est revenu sur la logique 
kaléidoscopique à travers laquelle se constitue la mémoire par accumulation désordonnée de 
couches de perceptions, La pensée sauvage se présente comme la théorie de cette « logique 
                                                
4 Cf. V. Debaene, L’adieu aux voyages, Paris, Gallimard (à paraître) 
5 Œuvres, p. 417. Je cite les Œuvres de Lévi-Strauss en Bibliothèque de la Pléiade et commence l’examen de sa 
pensée par Tristes tropiques, respectant ainsi sa volonté de donner  par ce volume au lecteur une nouvelle entrée 
dans son œuvre.  
6 Ce point a bien été souligné dans les compte rendus de Tristes tropiques par Maurice Blanchot dans 
« L’homme au point zéro », paru dans la Nouvelle Nouvelle Revue Française en 1956, et Raymond Aron dans 
« L’ethnologue entre les primitifs et la civilisation » paru dans le Figaro littéraire du 24 décembre 1955. 
« L’idée d’une route qui mène à la civilisation européenne, souveraine, triomphante » n’est plus de mise, écrit 
Aron, dès lors que « le point d’arrivée est pour le moins compromis par les fours crématoires d’Auschwitz. » 
Lévi-Strauss fait lui-même référence lorsqu’il se décrit dans le Capitaine Paul-Lemerle sur lequel il embarque à 
Marseille comme un « gibier de camp de concentration » - Auschwitz étant donc pour lui moins un point 
d’arrivée qu’un nouveau point de départ.  
7 Œuvres, p. 41. 
8 Ibid., p. 849 



des qualités sensibles », qui élabore des signes à même le sensible au lieu de projeter sur lui 
des catégories abstraites. 

Mais cette description de la pensée sauvage n’était possible que par la critique des 
illusions de la subjectivité – comme le retour de l’anthropologue sur les conditions de la 
civilisation dans Tristes tropiques n’était possible que par la critique préalable des illusions 
des explorateurs. Dans le cas de la pensée sauvage, cette illusion du sujet prend deux formes : 
en ethnologie, l’illusion du totémisme ; en philosophie, l’illusion de l’événement – et c’est 
pourquoi il faudra deux livres à Lévi-Strauss en 1962 pour critiquer cette illusion.  

Le totémisme aujourd’hui dissout l’illusion d’un sujet collectif, la société, à travers 
lequel prendrait sens l’ensemble des organisations sociales, des prohibitions alimentaires et 
des systèmes de croyance affirmant l’identité des humains et des non-humains. Lévi-Strauss 
vise ici la théorie de Durkheim, exposée dans Les formes élémentaires de la vie religieuse, 
selon laquelle le totem est l’emblème à travers lequel la société se représente dans ses 
moments d’effervescence collective. Il s’appuie sur l’empirisme britannique pour renverser 
un tel idéalisme sociologique en montrant la dispersion des faits ethnographiques qu’il 
prétend rassembler en une théorie unifiante. Cependant, de façon très kantienne, il ne donne 
pas raison à l’empirisme mais trouve dans le fait de la structure dualiste un phénomène 
universel permettant d’aller « vers l’intellect ». L’intellect devient, selon le fort pressentiment 
de Durkheim dans la préface aux Règles de la méthode sociologique,  un champ de 
phénomènes dans lequel s’observent des corrélations structurales d’un genre nouveau : un 
kantisme sans sujet transcendantal, selon l’expression de Ricoeur, ou un empirisme 
transcendantal, selon celle de Deleuze9. Et les classifications observées dans les sociétés 
sauvages deviennent le lieu où se manifeste primitivement ce champ de l’intellect, suivant la 
piste indiquée par Durkheim et Mauss dans leur « Essai sur quelques formes primitives de 
classification ».  

Si la dissolution du sujet en ethnologie passait par la critique du totémisme et la 
réfutation de Durkheim, elle passait en philosophie par la critique de l’événement et la 
réfutation de Sartre. Sans doute Sartre avait-il, dans « La transcendance de l’ego », posé les 
bases d’une telle exploration d’un champ transcendantal sans sujet, à partir d’une forte lecture 
de Husserl. Mais la formulation des thèses de l’existentialisme à partir de L’être et le néant 
conduit à faire de la prise de conscience de sa propre liberté comme néantisation du donné 
l’événement fondateur de la subjectivité. Et la distinction faite, dans la Critique de la raison 
dialectique, entre raison dialectique, capable d’accéder au mouvement de l’histoire par 
l’événement d’une praxis révolutionnaire, et la raison analytique, incapable d’une telle 
ressaisie du fait de son maintien dans le practico-inerte, conduisait à dénier aux sociétés 
sauvages une telle pensée de l’événement10. C’est pourquoi toute la démonstration de La 
pensée sauvage vise à réfuter une telle opposition, en montrant qu’il existe dans les sociétés 
sauvages une raison dialectique capable de totaliser le donné à partir d’un événement. « Nous 
pensons que, dans cet intransigeant refus de la pensée sauvage que rien d'humain (et même de 
vivant) puisse lui demeurer étranger, la raison dialectique découvre son vrai principe. Mais 
nous nous faisons d'elle une idée très différente que Sartre. »11 C’est contre l’humanisme de 
Sartre que Lévi-Strauss écrit la formule célèbre : « le but dernier des sciences humaines n'est 
pas de constituer l'homme, mais de le dissoudre. »12 

                                                
9 Cf. P. Ricoeur, Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969, et G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, 
PUF, 1969 
10 Cf. J.-P. Sartre, La transcendance de l’ego (1934), Paris, Vrin, 2003 ; L’être et le néant, Paris, Gallimard, 
1940 ; Critique de la raison dialectique, Paris, Gallimard, 1960.  
11 Œuvres, p. 822. 
12 Ibid., p. 824 



Toute la démonstration de La pensée sauvage vise donc à répondre à la question posée 
par Sartre : comment une pensée qui prend un tel plaisir à décomposer les phénomènes en vue 
de les insérer dans des systèmes de classification peut-elle faire une place à l’événement, 
puisque celui-ci se définit comme ce qui vient de l’extérieur et force à penser autrement ?  À 
cet effet, Lévi-Strauss reprend à Sartre une de ses notions principales : celle de totalisation. 
Cette notion est en effet une des plus intéressantes dans la Critique de la raison dialectique, 
car elle permet de décrire comment apparaissent des totalités dans l’expérience sans supposer 
de sujet préalable effectuant de façon synthétique cette totalisation. Selon Sartre, c’est un 
événement qui effectue ces processus de totalisation, du fait qu’il fait prendre conscience 
d’une rareté des phénomènes : la prise de la Bastille en 1789, productrice d’un sujet 
révolutionnaire, est liée à la famine des années précédentes, mais aussi aux scandales de la vie 
de cour. L’événement qui bouleverse le champ de l’expérience à travers toutes ses 
dimensions : non seulement l’expérience politique, mais aussi économique, sociale, 
affective… Lévi-Strauss remarque cependant que toutes ces dimensions de l’expérience ne 
coïncident pas nécessairement, mais peuvent s’enrayer, à la manière dont, en passant d’une 
vitesse à une autre sur une bicyclette, on ne va pas nécessairement plus vite mais on peut 
enrayer la chaîne. Chaque totalisation à un niveau, dit Lévi-Strauss, s’accompagne d’une 
détotalisation à un autre niveau, et ces différentes totalisations effectuées sur plusieurs 
niveaux ne s’additionnent pas, mais au contraire s’annulent. La pensée historique ne consiste 
donc pas à réchauffer l’événement en revenant à sa fécondité originelle, mais au contraire à le 
refroidir en montrant qu’il peut être perçu à plusieurs niveaux. C’est pourquoi la pensée 
mythique des sociétés modernes, qui explique les phénomènes en revenant à un conflit 
originel en parcourant l’ensemble des êtres et des choses signifiants pour la société, n’est pas 
fondamentalement différente de la pensée historique des sociétés modernes, lorsqu’elle n’est 
pas effectuée par des philosophes soucieux de fonder une nouvelle subjectivité mais par des 
historiens respectueux de la richesse empirique des archives13. C’est pourquoi Lévi-Strauss 
peut écrire sans ironie que « le problème posé par la Critique de la raison dialectique peut 
être ramené à celui-ci: à quelles conditions le mythe de la Révolution française est-il 
possible ? »14 L’erreur de Sartre n’est pas d’avoir analysé la Révolution Française comme une 
forme de totalisation, mais d’en avoir fait la source d’un nouveau Cogito, et d’avoir ainsi 
décrit la diversité des êtres et des choses avec « cette étroitesse par quoi on se plaît 
traditionnellement à reconnaître les sociétés closes »15 

On peut dire que l’opération effectuée par Lévi-Strauss dans La pensée sauvage 
revient à décrire la Révolution Française non comme un événement originel mais comme une 
catastrophe, à condition d’ôter au mot catastrophe sa connotation morale négative pour ne 
garder que le sens mathématique d’une discontinuité dans la continuité. La méthode 
structurale consiste en effet à analyser les diverses procédures par lesquelles l’esprit humain 
perçoit la continuité phénoménale à travers des grilles discontinues en reconstituant ainsi une 
continuité proprement mentale. Il faudrait relire l’ « Introduction à l’œuvre de Marcel 
Mauss », sans doute le texte le plus audacieux et le plus spéculatif de Lévi-Strauss, pour 
montrer que la première catastrophe, celle dont toutes les autres découlent, est peut-être 
l’apparition du langage et le décrochage qu’elle a opéré entre le signifiant et le signifié. Ce 
qui nous intéresse ici est la conséquence qu’en tire Lévi-Strauss pour la critique de la 
« prétendue continuité totalisatrice du moi »16 et la mise en place d’une méthode historique 
qui met en rapport les catastrophes pour produire du sens. Selon l’analyse de Lévi-Strauss, en 

                                                
13 Voir l’analyse des archives dans Œuvres, p. 819-820 : « Les archives sont l’être incarné de 
l’événementialité. » 
14 Ibid., p. 832. 
15 Ibid., p. 827. 
16 Ibid., p. 835 



effet, il n’y a aucune raison de faire de la Révolution Française le fondement d’une nouvelle 
subjectivité, car un tel événement prend une signification différente selon les grilles à travers 
lesquelles il est décrit : comme un ensemble d’agitations physico-chimiques, comme le 
résultat de causes économiques, comme l’effet de slogans politiques. A chacun de ces niveaux  
où l’événement est mis en rapport avec d’autres événements, il prend un sens différent, et « ce 
sens n'est jamais le bon. »17 Il n’y a donc pas de catastrophe en soi, portant son propre sens 
moral, mais seulement une série de catastrophes éclairant les unes par les autres le rapport de 
l’esprit humain au milieu dans lequel il vit et pense, ce rapport étant le produit d’arrangements 
toujours locaux. 

 
Si l’on accepte cette interprétation du dernier chapitre de La pensée sauvage, on peut 

alors relire l’ensemble de la démonstration de l’ouvrage, en vue d’y retrouver une incertitude. 
L’analyse de Lévi-Strauss montre que les systèmes classificatoires permettent de résoudre une 
contradiction entre deux phénomènes perçus comme opposés, en introduisant entre ces deux 
termes opposés un terme intermédiaire, qui prend sens dans toute une classification où il est 
en rapport avec d’autres êtres18. Autrement dit, dans une situation vécue par un individu ou un 
groupe comme catastrophique (comme celle du chasseur Hidatsa qui doit attraper des aigles 
en se cachant dans un piège), la pensée sauvage vient atténuer la catastrophe en montrant 
qu’elle prend sens dans une taxinomie stabilisée (par exemple en mettant en rapport le 
carcajou et les règles féminines chez les Hidatsa). Mais la taxinomie peut s’orienter dans des 
directions différentes : vers les espèces naturelles, comme dans les classifications totémiques, 
ou vers les fonctions culturelles, comme dans les systèmes à castes19. L’opposition entre 
nature et culture a seulement une valeur « méthodologique »20 : il n’y a pas de catastrophe 
naturelle ou de catastrophe culturelle mais seulement une orientation de la pensée des 
catastrophes vers la nature ou vers la culture. De même, l’opposition entre l’universel et le 
particulier ne tient pas pour l’analyse de la pensée sauvage : elle est fonction du degré auquel 
la classification s’ouvre à des entités de plus en plus abstraites ou au contraire se resserre vers 
des êtres de plus en plus concrets21. La pensée sauvage est une dynamique classificatoire qui 
se déploie sur plusieurs niveaux, de la nature à la culture et du particulier à l’universel. Nature 
et culture, concret et abstrait sont les deux axes horizontaux et verticaux sur lesquels se 
déplace « l’intention classificatrice »22, saisissant les êtres comme des dualités pour les mettre 
en rapport avec d’autres dualités à des niveaux différents.  

 « En effet, tous les niveaux de classification offrent un caractère commun: quel que 
soit celui que la société considérée met en avant, il faut qu'il autorise — et même qu'il 
implique — le recours possible à d'autres niveaux, analogues d'un point de vue formel au 
niveau privilégié, et qui ne diffèrent que par leur position relative au sein d'un système global 
de référence opérant au moyen d'une paire de contrastes: entre général et spécial d'une part, 
entre nature et culture d'autre part. 

L'erreur des tenants du totémisme fut de découper arbitrairement un niveau de 
classification: celui formé par référence aux espèces naturelles, et de lui donner la valeur 
d'une institution. Mais comme tous les niveaux, celui-ci n'est qu'un parmi d'autres, et il n'y a 
aucune raison de le déclarer plus important, disons, que le niveau de classification opérant à 
l'aide de catégories abstraites, ou que celui utilisant des classes nominales. Le fait significatif 
est moins la présence — ou l'absence — de tel ou tel niveau, que l'existence d'une 

                                                
17 Ibid., p. 831 
18 Voir l’analyse du rite de la chasse aux aigles chez les Hidatsa dans Œuvres, p. 611-615. 
19 Voir le chapitre IV, « Totem et caste ».  
20 Ibid., p. 824 n. 1. 
21 Voir le chapitre V, « Catégories, éléments, espèces, nombres » 
22 Ibid., p. 790 



classification “à pas variable”, donnant au groupe qui l'adopte, sans changer d'instrument 
intellectuel, le moyen de se mettre “au point” sur tous les plans, du plus abstrait au plus 
concret, et du plus culturel au plus naturel. »23 

 L’erreur des ethnologues est d’avoir pris pour une institution stable – le totémisme – 
ce qui se situait au point d’« enflure »24 de la dynamique classificatoire : un mixte de nature et 
de culture, d’abstrait et de concret assez stable pour qu’en lui un sujet puisse être fondé. Mais 
la pensée sauvage ne s’intéresse pas à ce qui se passe au centre, où les réseaux sont denses ; 
elle vise à aller aux marges, où les catastrophes arrivent. La pensée sauvage procède à 
l’inverse du fonctionnement du langage décrit par Saussure : elle ne va pas de l’arbitraire à la 
motivation, mais de la motivation à l’arbitraire25. C’est parce que des catastrophes arrivent 
toujours de l’extérieur du système de classification que celui-ci doit sans cesse étendre son 
maillage pour stabiliser le réel tout entier. Mais cette extension indéfinie de la classification 
s’arrête à des limites : celles où la pensée ne peut plus  classer mais seulement montrer. Il y a 
là un élément de réel à l’état pur, dans cette rencontre de la pensée sauvage avec des éléments 
qui lui résistent, qu’elle ne peut inclure dans son ordre qu’en les définissant précisément 
comme ce qu’elle ne peut inclure. Le réel, pour Lévi-Strauss, ne se situe pas au cœur de la 
pensée classificatoire, dans le vis-à-vis d’un sujet et d’un objet, mais à sa limite, dans cette 
rencontre avec une catastrophe qui ne peut prendre sens à l’intérieur de la classification 
stabilisée.  

 Il faut donc tenir la conséquence suivante : il y a du réel au pôle le plus concret mais 
aussi au pôle le plus abstrait. « La puissance logique de l'opérateur spécifique (…) permet 
d'intégrer au schème classificatoire des domaines très différents les uns des autres, offrant 
ainsi aux classifications un moyen de dépasser leurs limites: soit en s'étendant à des domaines 
extérieurs à l'ensemble initial, par universalisation; soit, par particularisation, en prolongeant 
la démarche classificatrice au-delà de ses bornes naturelles, c'est-à-dire jusqu'à 
l'individuation. » Ce qui est étonnant, c’est que Lévi-Strauss consacre très peu d’analyses au 
pôle d’universalisation, se contentant de signaler qu’il se met en scène lors d’apparition de 
maladies ou de nouvelles formes d’humanité. Il consacre en revanche beaucoup plus 
d’analyses au pôle de particularisation, où apparaissent de nouveaux individus qui n’ont pas 
encore de place dans le système de classification. Lévi-Strauss consacre deux chapitres à ce 
problème de l’individuation, en déployant une analyse brillante du système des noms propres 
qui a suscité l’intérêt de commentateurs avisés comme Jacques Derrida ou Edmund Leach26. 
Mais ses analyses sur l’universalisation n’ont jamais été reprises27 alors qu’elles sont d’une 
grande fécondité. 

 Pourquoi Lévi-Strauss laisse-t-il de côté les formes d’universalisation de la pensée 
sauvage au profit des formes de particularisation ? Sans doute pour préparer le terrain de la 
polémique avec Sartre sur l’événement. L’analyse des noms propres permet en effet de 
décrire comment les sociétés sauvages réagissent à l’événement de la naissance. « Seuls les 
nouveaux venus, c'est-à-dire les enfants qui naissent, posent un problème: ils sont là. Or, 
n'importe quel système qui traite l'individuation comme une classification (…) risque de voir 
sa structure remise en cause, chaque fois qu'il admet un membre nouveau. »28 La solution 
adoptée par ces sociétés consiste à séparer le nouveau-venu en deux éléments : l’individu, qui 
est ce qui reste en-dehors du système de classification comme un résidu irréductible, et la 
                                                
23 Ibid., p. 699. 
24 Ibid., p. 730. 
25 Ibid., p. 724. 
26 Cf. J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, et E. Leach, Lévi-Strauss, Paris Seghers, 1970 
27 À l’exception notable d’ Etienne Balibar dans la conférence intitulée « Une culture mondiale ? », prononcée en 
1997 à la Documenta de Kassel, et reproduite dans Droit de cité, La Tour d’Aigues, L’aube, 1998, p. 145-169. 
28 Œuvres, p. 767. 



personne, qui est comme le masque présenté par l’individu sur la scène sociale pour se faire 
connaître et reconnaître29. La naissance du sujet moderne, c’est donc le moment où individu et 
personne coïncident dans une seule entité : au lieu d’apparaître comme ce qui résiste à la 
classification sociale, il se présente comme fondateur de la connaissance de tous les 
phénomènes. « Tout se passe comme si, dans notre civilisation, chaque individu avait sa 
propre personnalité pour totem: elle est le signifiant de son être signifié. »30 En somme, par un 
étonnant renversement, au lieu que ce soit l’individu qui soit le plus difficile à connaître pour 
la société, c’est la société qui est devenue la plus difficile à comprendre pour l’individu : ce 
que montrent bien les difficultés rencontrées par Husserl pour rendre compte de la socialité à 
partir de l’intersubjectivité, ou celles de Sartre pour penser le collectif à partir de la série31.  

 Cette analyse, pour brillante qu’elle soit, me semble faire perdre une des dimensions 
du thème de la dissolution du sujet. L’apparition du sujet moderne peut bien être conçue 
comme une catastrophe en ce qu’elle a bouleversé les rapports entre la connaissance et le 
monde, obligeant la connaissance à tourner autour du sujet au lieu de rayonner autour de lui. 
Sans doute cette révolution intellectuelle a-t-elle eu lieu dans une période de « renaissance » 
lorsque la nouveauté, au lieu d’apparaître comme un phénomène redoutable risquant d’ôter 
ses moyens à la pensée classificatrice, a été valorisée comme la source de toute pensée. Mais 
en se présentant ainsi comme « anti-moderne », le thème de la dissolution du sujet perd sa 
dimension critique, et risque d’apparaître comme profondément conservateur – en somme, 
d’encourager à penser comme un sauvage plutôt que comme un moderne. La leçon proposée 
par Lévi-Strauss est différente : la catastrophe n’est pas tant dans l’invention du sujet moderne 
à partir de la valorisation de la nouveauté pour elle-même, mais dans les conséquences de 
cette valorisation pour le milieu dans lequel vivent les sociétés. Il faudrait alors chercher cette 
catastrophe non au pôle de particularisation, où la pensée sauvage rencontre de nouveaux 
individus qui se présentent comme des personnes, mais au pôle d’universalisation, où elle 
rencontre de nouvelles formes d’humanité qui se présentent comme des maladies.  Il y aurait 
alors là place pour une seconde modernité : non pas celle de l’Occident qui a renversé le cours 
de la connaissance en inventant le sujet moderne, mais celle des sociétés amérindiennes qui 
ont survécu à la rencontre avec les conquérants occidentaux32. Tout se passe alors comme si, 
en laissant vacant le pôle d’universalisation, Lévi-Strauss avait ouvert la place à une analyse 
des formes de subjectivation propres aux sociétés amérindiennes, telle qu’il va la proposer 
dans les Mythologiques. Devient alors possible une autre interprétation du thème de la 
dissolution du sujet, à partir du finale de L’homme nu.  

 
Une différence de méthode sépare La pensée sauvage et les Mythologiques : alors que 

le livre de 1962 compare des sociétés d’Australie, d’Océanie, d’Afrique et d’Amérique selon 
les besoins de sa démonstration philosophique, la tétralogie étudie des sociétés d’Amérique 
du Nord et du Sud entre les mythes desquelles elle montre des transformations33. La 
conséquence en est que Lévi-Strauss passe de sociétés totémiques à des sociétés que Philippe 
                                                
29 Cette analyse, qui reprend celles de Mauss sur le genèse de la catégorie de personne, a récemment connu de 
nouveaux développements par Luc Boltanski dans La condition fœtale, Une sociologie de l’engendrement et de 
l’avortement,  Paris, Gallimard, 2004 
30 Œuvres, p. 788. 
31 Pour une analyse comparable, cf. V. Descombes, Le complément de sujet, Enquête sur le fait d’agir de soi-
même, Paris, Gallimard, 2005. 
32 Pour une analyse de la survivance aux catastrophes écologiques, en termes davantage matériels que 
psychologiques, cf. J. Diamond, Guns, Germs and Steel. The Fates of Human Societies, Los Angeles, Norton, 
1997. 
33 Pour une reprise de cette méthode, cf. E. Désveaux, Quadratura americana. Essai d’anthropologie lévi-
straussienne, Genève, Georg, 2001,  et Spectres de l’anthropologie. Suite nord-américaine, Paris, Aux lieux 
d’être, 2007. 



Descola qualifie d’animistes, avec des problèmes de subjectivation différents : alors que le 
problème pour le sujet totémique est de rattacher l’individu à un sujet collectif à travers un 
ensemble de qualités différentiellement distribuées, le problème pour le sujet animiste est de 
percevoir la continuité des âmes à travers la discontinuité des corps34. Les analyses de La 
pensée sauvage culminent dans la représentation du churinga, objet sacré à travers lequel 
l’individu se relie à ses ancêtres35 ; celles des Mythologiques commencent par le récit d’un 
dénicheur d’oiseaux qui parcourt les territoires séparés par le feu de cuisine. Alors que La 
pensée sauvage analyse les problèmes de classification et de nomination, les Mythologiques 
analysent des problèmes de gastronomie, de bonnes manières, de bonne distance entre les 
êtres. La catastrophe écologique dans La pensée sauvage est l’invention d’une pensée 
d’ingénieur qui impose ses idées à la nature au lieu de bricoler avec les signes qu’elle envoie, 
alors que dans les Mythologiques c’est l’arrivée de conquérants qui abolissent les bonnes 
distances entre les êtres longuement élaborées au cours de transformations millénaires. Toute 
la démonstration de l’Origine des manières de table s’achève sur cette réflexion : « Au lieu, 
comme nous pensons, de protéger la pureté interne du sujet contre l’impureté externe des 
êtres et des choses, les bonnes manières servent chez le sauvage, à protéger la pureté des êtres 
et des choses contre l’impureté du sujet »36. Le sujet n’est plus ce stade de l’histoire au cours 
duquel la pensée sauvage devient plus étroite, il est cette « impureté » contre laquelle les 
mythes doivent se protéger.  

 Cette différence modifie la signification du thème de la dissolution du sujet dans le 
finale de L’homme nu. Certes il s’agit à nouveau d’un texte polémique, dirigé à la fois contre 
des philosophes qui, comme Ricoeur, lui reprochent de ne pas accorder assez de place au sujet 
dans son analyse des mythes et contre des ethnologues qui, comme Leach, lui reprochent de 
négliger les rites et l’affectivité. Mais le statut de ce texte est très différent de celui du dernier 
chapitre de La pensée sauvage. Alors que toute la démonstration de La pensée sauvage visait 
à réfuter Sartre sur la question de l’événement, le parcours des Mythologiques pourrait se 
continuer indéfiniment sans s’interrompre sur un « finale ». L’analyse structurale des mythes 
doit en effet se produire de façon purement immanente en suivant les transformations de 
mythes qui « se pensent entre eux »37, alors qu’ici Lévi-Strauss semble prendre de la hauteur 
par rapport à cette série de transformations pour poser la question du sujet qui a pensé ces 
transformations. Mais c’est précisément pour « ramener le sujet à ce que, dans une telle 
entreprise, il devait essayer d’être pour autant qu’il ne le soit pas toujours et partout : le lieu 
insubstantiel offert à une pensée anonyme afin qu’elle s’y déploie, prenne ses distances vis-à-
vis d’elle-même, retrouve et réalise ses dispositions véritables et s’organise eu égard aux 
contraintes inhérentes à sa propre nature. »38. On comprend que ce texte est une des 
nombreuses digressions que Lévi-Strauss s’autorise pour commenter les mythes, reprendre 
ses analyses, ajouter ces étranges épigraphes ouvrant chaque chapitre, qui ne brisent pas le fil 
continu des transformations de mythes, mais constituent plutôt un espace où les mythes se 
replient sur eux-mêmes, passent à la verticale d’eux-mêmes, et délivrent à cette occasion la 
signification dont leurs différences sont chargées. Il constitue, dit Lévi-Strauss, « une libre 
rêverie à quoi le sujet s’abandonne durant le court moment où, délivré de sa tâche, il ne sait 
encore dans laquelle il lui adviendra de se dissoudre »39 . 

                                                
34 P. Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005. 
35 Œuvres, p. 813-818. 
36 C. Lévi-Strauss, l’Origine des manières de table, Paris, Plon, 1968, p. 419. 
37 C. Lévi-Strauss, Le Cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p.20. Rappelons que la notion de transformation vient du 
biologiste d’Arcy Thompson, et oriente ainsi l’analyse structurale vers la vie des formes. Cf. J. Petitot, « La 
généalogie morphologique du structuralisme », Critique, 620-621, 1999 
38 C. Lévi-Strauss, L’homme nu, Paris, Plon, 1971, p.559 
39 ibid., p. 619. Le terme de « rêverie » fait ici référence à Rousseau et aux Rêveries du promeneur solitaire. 



 Le thème de la dissolution du sujet invite ici à dépasser les apories de 
l’intersubjectivité et de l’altérité. Il ne s’agit pas du rapport entre deux subjectivités, car le 
propre de la pensée mythique est qu’elle est sans sujet : qu’il soit issu d’une œuvre 
individuelle ou d’une tradition orale collective, un mythe a toujours pour trait distinctif de 
venir de plus loin que le sujet, de cette « nébuleuse » de mythes qui exerce sur l’individu 
récitant un mythe particulier une contrainte structurale. « On aperçoit ainsi, écrit Lévi-Strauss, 
en quoi l’effacement du sujet représente une nécessité d’ordre méthodologique : il obéit au 
scrupule de ne rien expliquer du mythe que par le mythe, et d’exclure en conséquence le point 
de vue de l’arbitre inspectant le mythe par le dehors et enclin de ce fait à lui trouver des 
causes extrinsèques. »40. Ce n’est donc pas à un autre sujet que le sujet anthropologue a 
affaire. Mais ce n’est pas non plus un objet autre demeurant inaccessible, dans une optique 
lacanienne que Lévi-Strauss récuse implicitement. Certes, écrit Lévi-Strauss, « ce qu’après 
Rousseau, Marx, Durkheim, Saussure et Freud, cherche à accomplir le structuralisme, c’est 
dévoiler à la conscience un objet autre (…) Mais cette prise de conscience demeure d’ordre 
intellectuel, c’est-à-dire qu’elle ne diffère pas substantiellement des réalités auxquelles elle 
s’applique, qu’elle est ces réalités mêmes accédant à leur propre vérité. Il ne peut donc s’agir 
de réintroduire subrepticement le sujet. (…) En mettant à la place du moi, d’une part un autre 
anonyme, d’autre part un désir individualisé, on ne réussirait pas à cacher qu’il suffirait de les 
recoller l’un à l’autre et de retourner le tout pour reconnaître à l’envers ce moi dont, à grand 
fracas, on aurait proclamé l’abolition »41 . Il ne faut donc pas non plus concevoir le sujet 
comme porté par le désir vers une altérité qui lui échapperait toujours. Lumière sur ombre, 
participant à un régime d’objectivité dans lequel il prend visage, le sujet émerge sur fond 
d’autre chose que lui-même, qu’il a toujours été sans le savoir. Il est l’ensemble du réel 
prenant conscience de lui-même en un mouvement toujours infini. Lévi-Strauss parle à ce 
propos du sujet comme « foyer virtuel », où viennent se croiser les rayons constitutifs du réel 
pour y prendre figure42. 

 On comprend alors qu’un « finale », au sens musical, soit la forme la plus adéquate 
pour traiter de cette dissolution du sujet, plutôt qu’une « conclusion ». C’est qu’il ne s’agit pas 
de retrouver un sujet clos sur lui-même et constituant l’analyse, mais de constater l’arrêt 
momentané de cet effacement du sujet et la présence irréductible d’un résidu, ce que Lévi-
Strauss appelle un moi. « S’il est un temps où le moi puisse réapparaître, écrit Lévi-Strauss, 
c’est seulement celui où, ayant achevé son ouvrage qui l’excluait de bout en bout, il peut et 
doit en prendre une vue d’ensemble. »43. C’est donc seulement l’interruption du livre qui fait 
cesser la dissolution du sujet, qui pourrait peut-être le conduire à sa perte. Le sujet comme 
foyer virtuel de rayons venus d’ailleurs devient momentanément un moi réel. L’orchestre 
cède la place à l’individu empirique qui le dirige, et qui n’a été jusque là que la somme de ses 
résonances. Le sujet n’est rien d’autre que l’ensemble des résonances affectives qui passent 
par un même organisme.   

 Le risque de cette forme musicale est cependant de rétablir une figure du sujet 
empirique clos sur lui-même. La seule garantie de l’unité des Mythologiques est en effet que 
les transformations entre les mythes passent par un même esprit, celui de l’anthropologue, 
considéré comme lieu d’expérimentation où se croisent des pensées qui ne se sont peut-être 
jamais rencontrées empiriquement44. Le sujet prend ici la forme d’un trajet. Les discontinuités 
entre les mythes s’abolissent dans la continuité d’un moi éprouvant, sous la forme de 
                                                
40 L’homme nu, p. 562. 
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43 L’homme nu, p. 563. 
44 C’est l’objection adressée à Lévi-Strauss par Dan Sperber dans Le symbolisme en général, Paris, Hermann, 
1974. 



l’émotion musicale, les transformations. « Ce qui, dans l’émotion musicale, suscite des pleurs 
de joie, c’est un trajet réellement accompli par l’œuvre, et réussi en dépit des difficultés (telles 
seulement pour l’auditeur) que le génie inventif du compositeur, son besoin d’explorer les 
ressources de l’univers sonore, lui a fait amasser en même temps que les réponses qu’il leur 
donnait45. » Les catastrophes se ramènent ici à de simples « difficultés » éprouvées par le 
mythologue à reconstituer le sens des mythes. D’où la difficulté des lecteurs des 
Mythologiques à dissocier l’extraordinaire expérience mentale produite par l’ouvrage de 
l’expérimentation menée par Lévi-Straus sur son propre esprit. Lévi-Strauss le confie lui-
même dans le finale : « un ouvrage que je sais pétri de sens se réduit pour d’autres au 
déploiement d’une forme vide de sens.46 » 

 Le finale parvient à contourner cette impasse du sujet empirique en recourant à une 
hypothèse audacieuse sur le passage du mythe à la musique. La musique prend le relais du 
mythe lorsque celui-ci a épuisé ses possibilités formelles ; c’est pourquoi elle culmine avec 
Wagner, qui a retrouvé par l’opéra musical la puissance de la mythologie. Mais alors il n’est 
plus besoin de passer par un sujet empirique qui totalise en lui les transformations 
mythologiques : il suffit de laisser le silence qui clôt l’écoute musicale exprimer la puissance 
des formes passées et la catastrophe qui les a abolies. Lévi-Strauss semble hésiter au cours de 
ce Finale, écrivant que la musique, à la différence des mathématiques, parvient à donner aux 
formes vides une incarnation dans un sujet. Mais les dernières pages du Finale  reviennent à 
cette forme vide, capable de témoigner par elle-même que « quelque chose s’est réellement 
passé »47 malgré les catastrophes destructrices de civilisation. « Avec la disparition inéluctable 
[de l’homme] de la surface d'une planète elle aussi vouée à la mort, ses labeurs, ses peines, 
ses joies, ses espoirs et ses œuvres deviendront comme s'ils n'avaient pas existé, nulle 
conscience n'étant plus là pour préserver fût-ce le souvenir de ces mouvements éphémères 
sauf, par quelques traits vite effacés d'un monde au visage désormais impassible, le constat 
abrogé qu'ils eurent lieu, c'est-à-dire rien. »48 Dans un pastiche à la fois de Gobineau et de 
Mallarmé, qui rappelle les dernières pages des Mots et les choses de Foucault, Lévi-Strauss 
signale que les œuvres, formes vides, sont « ce qui a eu lieu » : le sujet n’est que la trace que 
ces formes ont laissée sur une planète vouée à la destruction.  

 
 Le Finale des Mythologiques hésite ainsi entre deux modèles du sujet : un sujet témoin 

de la catastrophe, capable d’intégrer en lui les formes qu’elle a laissées, et un sujet produit par 
la catastrophe, ouvert à la pluralité des êtres et des choses. C’est que Lévi-Strauss reste pris 
dans le cadre du « transcendantalisme sans sujet » : passant de la logique des qualités 
sensibles à la logique des formes et à la logique des propositions (qui occupent chacune les 
trois premiers volumes des Mythologiques), il aboutit à la forme vide d’un « Je » qui 
« accompagne toutes les représentations », selon la formule kantienne. « Dans la conscience 
que j’ai de moi-même dans la pensée pure, je suis l’être même ; mais par là rien de cet être ne 
m’est donné à penser », écrit Kant dans la Critique de la raison pure49.  En étendant ce sujet 
kantien à l’ensemble de la pensée humaine telle qu’elle est mise en œuvre dans des sociétés 
différentes, Lévi-Strauss referme le gouffre que Kant avait creusé entre l’œuvre critique et 
l’Anthropologie d’un point de vue pragmatique, entre le sujet transcendantal et le sujet 
empirique. Il déplace en outre  la localisation du sujet de sa ressaisie comme « je pense » à sa 
production dans le jeu des différences, de façon très proche de Kant dans la Critique de la 

                                                
45 L’homme nu, p. 589. 
46 Ibid., p. 620. 
47 C’est la dernière phrase de Regarder écouter lire in Œuvres, p. 1606. 
48 L'homme nu, p. 621. 
49 E. Kant, Critique de la raison pure, Paris, Gallimard, 1980, p. 370.  



faculté de juger. Mais il reste pris dans le cadre du kantisme, qui informe puissamment la 
pensée occidentale du sujet, en lui imposant une singulière torsion. 

 Dans Histoire de Lynx, qui apparaît à bien des égards comme le double de L’homme 
nu dans les « Petites Mythologiques »50, c’est à Montaigne, et non plus à Kant, que Lévi-
Strauss réfère sa pensée de la dissolution du sujet51.  « Nous n’avons aucune communication à 
l’être », cette phrase de Montaigne est plus radicale encore que la pensée kantienne de l’être 
comme forme vide52. C’est que Montaigne est le véritable témoin de la catastrophe inaugurale 
de la modernité, au lieu, comme Kant, de l’intérioriser dans la forme d’un sujet pur. Sa pensée 
est « la première réplique d’une humanité qui se croyait pleine et entière, mise du jour au 
lendemain devant cette évidence : du genre humain, elle ne formait qu’une moitié. »53 Elle 
critique radicalement la possibilité pour la raison d’absorber d’autres formes de pensée, et en 
tire une écriture ascétique sous la forme de l’essai et du fragment. « J’ai moins fait mon livre 
que mon livre ne m’a fait » : cette phrase de Montaigne s’applique aisément à Lévi-Strauss.  

La référence à Montaigne dans Histoire de Lynx suit une nouvelle critique de la 
philosophie du sujet. Cette fois, Lévi-Strauss critique la recherche de la mythologie générale, 
qui trouve dans un sujet pur les formes universelles de la pensée mythique. « Quand la 
comparaison des mythes relevant de cultures particulières risque de devenir trop générale, 
rien n’est perdu, mais à la condition d’être conscient que ce mouvement réduit 
progressivement la pensée mythique à sa forme. Il n’est plus question de savoir ce que les 
mythes disent, mais de comprendre comment ils disent, même si, saisis à ce niveau, ils disent 
de moins en moins. On attendra alors de l’analyse structurale qu’elle éclaire le 
fonctionnement – à l’état pur, pourrait-on dire – d’un esprit qui, en émettant un discours vide 
et parce qu’il n’a rien d’autre à offrir, dévoile et met à nu le mécanisme de ses opérations. »54 
Un esprit humain à l’état vide, un « homme nu », ce n’est plus un sujet d’opérations 
formelles, mais le produit d’une ascèse, d’un travail pour se mettre à bonne distance de soi. 
Ce travail implique de restituer chaque mythe dans son contexte ethnologique, il s’apparente à 
une promenade dans la nature. 

Surtout, Histoire de Lynx montre que le continent amérindien n’est pas clos sur lui-
même – « la terre des mythes est ronde », affirmait Lévi-Strauss dans les Mythologiques – 
mais qu’il s’ouvre sur une altérité, ce qui l’inscrit bien dans « l’histoire ». Reprenant sa 
réflexion initiale sur les organisations dualistes en la mêlant à l’analyse du thème du 
brouillard et du vent, Lévi-Strauss souligne que le dualisme caractéristique de la pensée 
amérindienne – même s’il le retrouve au Japon – repose sur un déséquilibre fondamental qui 
laisse la place pour de nouveaux êtres. Il interprète ainsi certains mythes canadiens comme 
issus du contact avec les premiers explorateurs européens. Au lieu de commencer sur une 
catastrophe originelle -  l’apparition du feu de cuisine, motif du mythe du dénicheur d’oiseaux 
– auquel répond le reste de l’ouvrage en reconstituant une subjectivité mythologique, Histoire 
de Lynx commence par une impossible subjectivité – à travers le récit des jumeaux Lynx et 
Coyote – et s’ouvre sur une catastrophe que la pensée amérindienne avait toujours déjà 

                                                
50 C’est ainsi que Lévi-Strauss désigne la trilogie composée par La voie des masques, La potière jalouse et 
Histoire de Lynx dans ses Œuvres en Pléiade. 
51 Cf. E. Desveaux, « Un itinéraire de Lévi-Strauss, de Rousseau à Montaigne », Critique, 1991. E. Desveaux 
suppose que la référence au scepticisme de Montaigne implique l’abandon de l’universalisme de Rousseau. Je 
suggère plutôt qu’il s’agit d’une autre forme d’universalisation à partir de la subjectivation propre aux sociétés 
amérindiennes comme survivantes d’une catastrophe. 
52 Pour une critique de la philosophie kantienne du sujet par une lecture brillante de Montaigne, cf. J. Benoist, 
« La subjectivité », in D.Kambouchner (dir.), Notions de philosophie II, Paris, Gallimard, 1995. 
53 Œuvres, p. 1454. Rappelons qu’Histoire de Lynx a été écrit à la veille du cinq-centième anniversaire de la 
conquête de l’Amérique par l’Europe.  
54 Œuvres, p. 1429-1430. 



prévue. Le sujet se dissout non plus pour faire place aux êtres et aux choses : il est dissous par 
l’histoire, parce qu’il laisse constitutivement une place pour l’altérité.  

 
Le schème de la dissolution du sujet, qui commande toute la pensée de Lévi-Strauss, 

devient particulièrement émouvant dans la réponse à l’hommage que lui a rendu la revue 
Critique en janvier 1999. Parlant de son grand âge en référence – encore – à Montaigne, Lévi-
Strauss y dit son sentiment d’être un « hologramme brisé »55, partagé entre un moi virtuel, qui 
veut faire un livre, et un moi réel, qui ne peut pas. « Je sais bien, conclue-t-il, que le moi réel 
continue de fondre jusqu’à la dissolution ultime, mais je vous suis reconnaissant de m’avoir 
tendu la main, me donnant ainsi le sentiment, pour un instant, qu’il en est autrement ». Tant 
qu’il y des individus qui communiquent, il y a du sujet, mais celui-ci ne fait qu’échapper pour 
un moment à une inexorable dissolution. La mort du corps est la catastrophe physique à 
laquelle l’esprit se prépare en établissant une bonne distance de soi à soi. La pensée de Lévi-
Strauss montre que la catastrophe inaugurale de la modernité peut être mise en rapport avec 
une série d’autres catastrophes sans se clore sur la figure d’un sujet réconcilié avec lui-même. 
Sa réflexion constante sur la nature – lieu d’exercice de la « pensée sauvage » - et son souci 
des conditions écologiques souligne que la vie des formes émerge de la dissolution du sujet 
moderne. En cela, il permet de penser d’autres catastrophes et d’autres formes subjectives.  

                                                
55 «Montaigne dit que la vieillesse nous diminue chaque jour et nous entame, de telle sorte que, quand la mort 
survient, elle n’emporte plus qu’un quart d’homme ou un demi homme. Montaigne est mort à cinquante-neuf ans 
et ne pouvait sans doute pas avoir idée de l’extrême vieillesse où je me trouve aujourd’hui. Dans ce grand âge 
que je ne pensais pas atteindre, et qui constitue une des plus curieuses surprises de mon existence, j’ai le 
sentiment d’être comme un hologramme brisé. Cet hologramme ne possède plus son unité entière et cependant, 
comme dans tout hologramme, chaque partie restante conserve une image et une représentation complète du 
tout». Reconstitution de mémoire par R.-P. Droit dans Le Monde du 29 janvier 1999. 


