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Dans L ’image-mouvement, Deleuze rattache les films de Chaplin a « I’image-action » qui se
construit selon la petite forme A S A’, forme dont Chaplin serait un utilisateur particuliérement
virtuose.

C’est dans les films burlesques mais aussi et surtout dans Le dictateur que la petite forme
trouve le plein développement de sa formule, développement dans lequel une trés petite
différence dans I’action, ou entre deux actions, fait valoir une distance infinie entre deux
situations. Les exemples célebres que Deleuze examine appartiennent d’abord aux films
comiques, ou 1’on peut voir Charlot abandonné par sa femme et apparemment secoué¢ de
sanglots, tandis qu’en se retournant, il révéle au spectateur qu’il secoue un shaker pour se
préparer un cocktail. Mais avec Les temps modernes, c’est « I’humanisme » de Chaplin qui
apparait. Il y montre qu’un rien, une toute petite différence suffit a « retourner la machine contre
I’homme », a en faire un instrument de capture et d’aliénation. Son originalité s’affirme de plus
en plus pour culminer dans I’art de choisir des gestes proches et des situations correspondantes
¢loignées ou radicalement opposées : ce rapport engendre simultanément le rire et 1’émotion,
I’une des deux situations devenant tragique, tout en conservant le rire produit par la différence
de plus en plus infime dans I’action. Le génie de Chaplin est donc de faire rire d’autant plus
qu’on est ému.

Dans les derniers film parlants, ce principe acquiert une nouvelle puissance, notamment
avec cette oeuvre politique qu’est Le dictateur, ou la différence entre le petit barbier juif et le
dictateur est aussi petite que celle de deux moustaches. Ce qui compte, dans ce film qui est une
conquéte du parlant et qui fait mourir progressivement le Charlot burlesque, ce sont les discours
ou la pensée de 1’action politique qui restent sous-jacents. Ce que disent ces discours, ¢’est que
la Société se met elle-méme dans la situation de faire de tout homme un dictateur sanglant,
parce qu’elle nous donne intérét a étre méchant, au lieu de générer des situations ou la liberté et
I’humanité se confondraient avec notre raison d’étre. Chaplin analyse donc ici deux états de
sociétés ou méme deux Sociétés opposables, et non plus seulement deux situations quelconques.
Il montre que 1’'une de ces sociétés fait de la petite différence entre les hommes I’instrument
d’une tyrannie, 1’autre la variable d’une grande situation commune ou démocratique. A cette fin,
il introduit dans 1’image-action la « Figure du discours ». Dans Le dictateur, il oppose ainsi le
discours final, ¢’est-a-dire le langage de I’homme ou le simple fait la parole, a la langue du non-
sens, de la terreur, des sons inarticulés et pleins de fureur d’un Hitler galvanisant les masses. Il
rejoint alors la puissance de construction de la grande forme S A S’qui produisait une foi en la
vie a travers 1’action politique : il fait surgir par I’image le contraste entre les sociétés closes et
les sociétés ouvertes a 1’élan vital, au sens bergsonien de ces termes . Dans Un roi a New-York,
c’est ainsi ’Amérique qui apparait comme une société close : une société de propagande, de
police et de contréle, ou régne cette inflation des clichés qui caractérise la modernité selon la
Logique de la sensation’.

A partir de 1a, I’ceuvre de Chaplin a un statut ambigu dans Cinéma 1 : elle marque déja la
crise de I’image-action tout en tentant de la faire revivre. Dans les films parlants le peuple en
effet n’est plus sujet de 1’action, mais agi par les situations.

'Deleuze (Gilles), Francis Bacon, logique de la sensation, Paris, Editions de la Différence, 1996, t. L, p.
13-14, sur le Greco et la formule provocante selon laquelle « c’est avec Dieu que tout est permis », et non
avec les clichés modernes qui se transforment en modes de constitution des objets pergus.
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C’est pourquoi Deleuze compare encore la pensée politique qu’il attribue a Chaplin a celle
de I’aliénation chez Rousseau: si le petit barbier peut devenir dictateur, ce n’est pas par
méchanceté intrinséque ou monstruosité, mais pour la méme raison que I’homme se pervertit
dans le Discours sur [’origine de I’inégalité : les situations inégalitaires le déterminent a devenir
I’homme de 1I’amour-propre ou du vouloir-dominer, et cela par un processus irréfléchi. Avec
Chaplin, c’est cette mort du sujet de 1’action et du sujet de I’histoire qui atteint son paroxysme,
bien que Chaplin tente d’appeler, par I’intelligence des situations, a I’action en faveur d’un
monde démocratique, reprenant en cela la croyance rousseauiste en un nouveau contrat social,
de nature démocratique’.

Aussi Chaplin tombe-t-il sous le coup de la critique de 1’image-action et de ses deux
formules. L’ame du cinéma, dit Deleuze, exige de plus en plus de pensée, ce qui nécessite de
commencer par défaire les croyances en 1’action. Le nouveau cinéma détruit cette croyance en
faisant éclater I’espace, I’histoire, 1’intrigue ou ’action. On sait que Taxi-Driver de Martin
Scorsese, par exemple, et a fortiori les films de Goddard, tels que Pierro-le-fou ou A bout de
souffle, s’enracinent dans cette crise, et prennent I’allure de la ballade, de 1’errance, dans le tissu
dédifférencié de la ville, ou d’un monde fait d’espaces quelconques qui proliféerent a la fagon
d’un cancer. Cet espace-temps ne donne plus prise a I’action et a ses schémes sensori-moteurs
qui lui sont désormais inadéquats’.

Aussi L’image-temps n’accorde-t-elle que quelques pages a la question d’un cinéma
politique. Deleuze s’attache surtout a distinguer 1’ancienne image-action de ce que pourrait étre
le cinéma politique moderne, et cela de trois fagons. Dans le cinéma classique le peuple, méme
opprimé ou assujetti, est toujours présupposé, déja 1a, et sur le chemin d’une prise de
conscience, que ce soit dans les films soviétiques ou américains. Au contraire, le cinéma
moderne montre qu’il n’y a plus de peuple, ou que le peuple est ce qui manque, notamment
parce qu’il s’est produit I’événement du totalitarisme, ou le peuple est remplacé par les masses
assujetties, et I’événement du stalinisme qui substitue au peuple ’unanimisme ou I’unité
tyrannique du Parti. Dés lors et s’il n’y a plus de peuple, le schéma marxiste de la révolution ou
le schéma américain de 1’évolution et de la fondation d’une nation cosmopolitique deviennent
également périmés.

Ce constat constitue néanmoins, pour Deleuze, une nouvelle base qui permet au cinéma
politique de se refonder sur les minorités et les exclus du Tiers-monde : le peuple s’invente
désormais dans les bidonvilles ou les ghettos, c’est-a-dire a travers la grande crise d’identité des
minorités. Mais cette invention se heurte a I’impossibilité de tracer une ligne d’évolution entre
I’Ancien et le Nouveau, entre les archaismes ou les mythes du tiers-monde et le peuple
désormais absent de 1’Occident. Aussi les peuples du tiers-monde sont-ils condamnés a
I’absurde juxtaposition de 1’Ancien et du Nouveau, comme en témoigne leur cinéma qui abolit
la distinction du privé et du public et montre qu’ils sont pris dans une société de clans
simplement juxtaposée au Nouveau. C’est ainsi que I’affaire privée se confond, dans Yol de
Gilney, avec I'immédiat social des clans familiaux, les personnages étant prisonniers de
I’absurde compénétration de deux mondes. On prend par exemple le train le plus moderne, dans
Yol, pour retrouver et punir de mort une femme adultére, ainsi que 1’exige le sens archaique de
I’honneur. Cela signifie que les minorités ne sont jamais toutes faites, mais a inventer.

La pensée-cinéma du tiers-monde se trouve en effet confrontée a deux problémes. D’une
part comment échapper aux mythes, au prophétisme ou au banditisme qui sont 1’envers
archaique de la violence capitaliste et qui aménent a retourner contre soi cette violence, pour
faire des anciennes identités un objet d’adoration, comme s’il fallait revenir a la mémoire du
dieu noir ou du dieu des intégrismes contre le diable occidental ? D’autre part, comment rompre
avec 1’état de colonisé, sans passer du c6té du colonisateur, ne serait-ce qu’esthétiquement, par
les influences artistiques, par I’imitation des clichés de I’Occident ?

2 Nous résumons ici les analyses de Deleuze, dans Cinéma 1, L image-mouvement, Paris, Les éditions de
Minuit, 1983, p. 231-237.
3 Ibid., p. 278-288.
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A ces questions, Deleuze répond par son interprétation de la littérature de Kafka, que nous
citerons, parce qu’elle pose le probléme de 1’aliénation politique en récusant définitivement
I’action. Le moi de Kafka est en effet présenté par Deleuze comme un « moi rompu », ou shizo,
qui déjoue les deux risques de I’archaisme et de I’imitation du colonisateur, parce qu’il est a
I’écart de la communauté et échappe ainsi a toute logique identitaire : il est non plus la minorité
mais le mineur. Ce moi est donc capable d’énoncés nouveaux ou d’inventer un peuple a venir,
paradoxalement parce qu’il est seul et singulier, en marge de toute participation sociale. Deleuze
affirme ainsi que « Kafka indiquait une autre voie, une voie étroite entre les deux risques »,
parce que 1’auteur mineur « a beau étre en marge ou a I’écart de la communauté plus ou moins
analphabéte, cette condition le met d’autant plus en mesure d’exprimer des forces potentielles
et, dans sa solitude méme, d’étre un véritable agent collectif, un ferment collectif, un catalyseur.
Ce que Kafka suggeére ainsi pour la littérature vaut encore plus pour le cinéma, en tant qu’il
réunit par lui-méme des conditions collectives ». Nous arrivons ainsi au dernier caractére du
cinéma politique moderne. L ’auteur de cinéma se donne des personnages réels et non fictifs,
mais en les mettant eux-mémes en état de « fictionner », de « 1égender », de « fabuler ». Cette
fabulation n’est pas un mythe impersonnel, mais elle n’est pas non plus une fiction personnelle :
c’est « une parole en acte, un acte de parole par lequel le personnage ne cesse de franchir la
frontiére qui séparait son affaire privée de la politique, et produit lui-méme des énoncés
collectifs® ».

On voit que Deleuze reprend le concept bergsonien de « fabulation », dont il fait ici un
« acte de parole » produit par un créateur, un singulier-collectif, un marginal qui a su se servir
des pointes de déterritorialisation du corps politique ou de 1’anomal, pour se mettre en mesure
de dessiner de nouvelles possibilités de vivre et d’étre peuple. Plus exactement, il crée un
devenir-peuple, une fabulation qui est un entre-deux ou une zone d’indiscernabilité¢ entre le
marginal ou I’inintégrable d’une part et le colonisé d’autre part. Il libére ainsi le colonisé et de
L’Ancien et du Nouveau, selon la logique des relations extérieures a leurs termes, logique qui
est particuliérement chére a Deleuze’.

Pour évaluer ces analyses, extrémement séduisantes, nous prendrons le détour récurrent de
I’étude par H. Arendt du cinéma de Chaplin, étude qui contraste radicalement avec celle de
Deleuze.

Pour H. Arendt le cinéma de Chaplin ne saurait étre considéré comme un cinéma d’action,
car Chaplin, en tant qu’il participe de la judaité, est une des figures du paria ou du schlemihl
moderne. Le paria, dont La tradition cachée étudie les quatre grandes figures, a savoir Heinrich
Heine, Bernard Lazare, Chaplin et Kafka, est une tradition inventée par les juifs a partir de leur
acosmisme politique, de leur situation de peuple non seulement opprimé mais paria, c’est-a-dire
dénué d’espace public d’apparition.

Plus précisément, la figure du paria nait quand les juifs ne peuvent plus participer a la
construction de I’Etat-nation qui se défait, et qu’ils sont donc condamnées a étre soit des
parvenus, soit des mendiants, soit des parias. Cette situation a-politique engendre une tentative
de s’identifier par 1’ceuvre d’art, par la culture, par un génie spécifiquement juif qui est le génie
du paria, soit au sens de I’inintégrable avec Heine, soit du rebelle ou du paria conscient avec B.
Lazare, soit de ’homme qui réclame ses droits avec Kafka, soit du suspect perpétuel avec
Chaplin. Le paria est donc une figure de I’impossibilité de I’agir politique qui fait sens pour tous
les hommes, car elle dévoile, sans le savoir, le devenir-masse du peuple, I’acosmisme politique
qui se produit silencieusement, comme événement des temps modernes, avec la montée des
impérialismes puis du totalitarisme.

* Deleuze (Gilles), Cinéma 2, L’image-temps, Paris, Les éditions de Minuit, 1985, p. 288-289. Voir
également et en collaboration avec Guattari (Félix), Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Les
éditions de Minuit, 1975, en particulier p. 73-76 et 149-150.

> Sur ce point, voir Deleuze et Parnet (Claire), Dialogues, Paris, Champs-Flammarion, 1996, p. 82-84, sur
« le ET comme extra étre ou inter-étre ».
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C’est a partir de ce statut du paria, comme révélateur de la disparition d’un espace public
capable d’accueillir I’action politique, qu’Arendt explique le succés et la popularité de Chaplin,
du moins jusqu’au Dictateur.

Aussi les films muets sont-ils privilégiés par H. Arendt, car leur popularité ne saurait
s’expliquer, de fagcon formelle, par « la mise au gotlt du jour de pitreries immémoriales », mais
par la renaissance, a travers Charlot, d’une qualité qu’un siécle de lutte des classes semblait
avoir détruite : la qualité ou le « charme irrésistible du petit homme issu du peuple ». Charlot en
effet n’a pas de conscience de classe ni de haine de classe au sens marxiste : il met en scéne,
avec une « totale incompréhension du politique », le conflit incessant du petit homme avec les
tenants de la loi et de I’ordre.

Il reste cependant un paria social, qui ne se réfugie plus dans le monde des réves ou dans le
monde de I’art, comme Heine. Le burlesque de son monde est donc indissociablement tragique,
mais parce qu’il montre I’inimitié de la société a son égard, la multitude de conflits qu’engendre
son caractere de suspect, et surtout I’indifférence de tous, y compris sa propre indifférence, a
I’égard du caractére juste ou injuste des chatiments qu’il subit ou des échappatoires qu’il invente
vis a vis de la loi. Chaplin a ainsi retenu deux choses de son enfance : la peur ancestrale du Juif
vis a vis de la police, mais aussi cette sagesse que la ruse de David peut triompher de la force
bestiale de Goliath. Mis au ban de la société, il ne trouve de réponse a la suspicion que dans la
ruse individuelle ou dans la bonté inattendue d’un passant quelconque. Aussi le personnage de
Charlot ne renvoie-t-il pas au paria innocent, mais au fanfaron persécuté et rusé qui s’attache a
passer a travers les mailles de la loi, parce que la société et I’ordre ont décrété, dans leur sublime
sévérité, qu'une loi inconditionnée interdit « aux riches comme aux pauvres de dormir sous les
ponts et de voler du pain ». Il fait donc apparaitre ce que la loi est devenue : I’instrument
aveugle d’un ordre qui interdit ’action comme la parole politique, la praxis et la lexis .
Désormais, on ne peut plus répondre a la loi que par une casuistique rusée, ou par une attitude
de crainte et d’insolence. Le spectateur est précisément ravi de 1’insolence secréte du petit
homme qui a appris a se cacher des représentants de la loi et de 1’ordre.

Au point de vue qui nous intéresse, il ne s’agit pas pour Arendt de faire de Chaplin le
modele d’un quelconque humanisme, mais le révélateur de l’isolement & venir du monde
moderne, et méme de la désolation de ’homme sous le totalitarisme qui condamnera des
milliers de juifs et d’indésirables a ne pouvoir survivre que de leurs stratagémes, ou
occasionnellement, de la bonté d’autrui®.

Le paria constitue donc toujours, pour Arendt, une réponse inadéquate aux problémes du
monde moderne et méme une réponse vouée a I’échec, comme le montre la tentative avortée du
Dictateur ou Chaplin dénonce le caractére bestial du Superman hitlérien, alors qu’il a déja
acquis les faveurs du peuple : « lui qui avait été I’idole du monde habité fut a peine compris »
dit Arendt, parce qu’avec le totalitarisme le monde n’est plus habité et qu’il est trop tard pour la
parole et pour I’action . L’idéologie et la terreur du totalitarisme s’affranchissent en effet de tout
rapport a I’expérience, et a fortiori a I’espace public et au monde commun : elles reposent sur
I’acosmisme d’une fiction dont le mode de pensée se réduit a I’ axiome que tout est possible,
que I’on peut artificiellement remodeler le monde, déplacer ou anéantir les peuples, par un
processus de globalisation et d’homogénéisation mondiales qui abolissent la pluralit¢ humaine
et la possibilitt méme de la nouveauté, ou de la liberté d’initiative la plus élémentaire de
’humain’.

Aussi Arendt ne saurait-elle trouver une nouvelle voie pour le cinéma politique moderne
chez Kafka, qu’elle considére comme 1’ultime figure du paria, en tant qu’il découvre qu’il est
également vain de vouloir, comme Heine, se réfugier dans la contemplation grandiose de la
nature, ou comme Chaplin et Lazare de vouloir construire une société de parias dans leur

6 Arendt (Hannah), La tradition cachée, Paris, Christian Bourgois Editeur, coll. Champs-essais, 1997, p.
200-204, sur I’analyse des films de Chaplin.

" Voir Arendt, Ideologie et terreur, dans Les origines du totalitarisme, Paris, Quarto Gallimard, 2002, p.
831-837.
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opposition a la société : « s’engager dans cette voie, c’était opter pour la bohéme, pour le
détachement d’avec la réalité® ».

Kafka a donc voulu, par exemple, se rendre indiscernable et échapper au choix entre les
privilégiés du Chateau et les villageois, mais parce qu’il s’intéresse exclusivement au droit de
chacun a avoir des droits : « sa volonté n’est tournée que vers ce a quoi tous les hommes
devraient avoir naturellement droit [...] toute son ambition consiste a avoir une patrie, une
situation, un véritable travail a accomplir, a se marier et devenir membre de la communauté’ ».
Kafka représente donc la figure paradoxale du paria qui tente d’agir et d’échapper a 1’utopie,
mais qui échoue et meurt d’épuisement, en découvrant cette vérité que la bonne volonté et
I’action individuelles ne suffisent pas, car la condition de 1’action politique est toujours plurielle
et suppose un espace public d’apparition pour le « qui » singulier.

Arendt rappelle ainsi les thémes fondamentaux de sa théorie politique que Kafka a
découverts a ses dépends: « c’est seulement au sein d’un peuple qu’un homme peut vivre en tant
qu’homme parmi les hommes, s’il ne veut pas mourir d’épuisement. Et seul un peuple vivant en
communauté avec d’autres peuples peut contribuer a établir sur la terre habitée par nous tous un
monde des hommes créé et contrdlé en commun par nous tous'® ». Aussi Arendt a-t-elle pris
parti pour la création d’Isra€l, tout en reprochant a Ben Gourion de concevoir Israél sur le
mod¢le des anciens Etats-nations homogénéisants, ce qui conduit a la création de nouveaux
paria palestiniens.

L’antithése entre le Chaplin de Deleuze et celui d’Arendt nous améne donc a la question de
savoir si I’action politique se réduit nécessairement aux deux formes étudiées par Deleuze, car
cette réduction conduit a un nihilisme de I’action qu’Arendt n’a cessé de dénoncer. En d’autres
termes, le cinéma doit-il chercher sa modernité politique dans la pensée et la création singuli¢re
du marginal de Deleuze, ou dans I’espace-temps public de I’action qui seule permet 1’apparition
d’un « qui» singulier ? Cette derniére conception de I’action explique qu’elle trouve son
expression artistique privilégiée, selon Arendt, dans le théatre, comme art de révélation et
d’actualisation du « qui », en tant qu’il entre sur la scéne publique dans un double rapport de
séparation et de liaison a une pluralit¢ d’acteurs ou d’actants, ainsi que le préconisait le
Paradoxe sur le comédien de Diderot.

Il est clair, d’abord, que I’on peut tirer des analyses de Arendt une critique de la pensée-
cinéma, telle que Deleuze la définit. Pour la premicre, Deleuze ne pourrait que représenter un de
ces philosophes qui reprennent la tradition cachée du paria et qui se réfugie dans le monde des
réves et de 1’utopie cosmique ou « paienne » de Heine. Un des passages, extrémement nuancé et
généreux, qu’Arendt consacre a I’ceuvre de Heine, peut éclairer ce propos : « Le paria, en marge
de la hiérarchie de la société et qui n’a nullement envie de s’y intégrer, se tourne de bon cceur
vers ce que le peuple, qui ne connait pas la société, aime, vers ce qui I’amuse, le préoccupe et le
réjouit. Il se détourne de tout ce que le monde (social et politique) peut donner et se délecte des
fruits de la terre. [...]. L’écart extraordinaire qui sépare tout ce qui a été créé, la nature, le ciel,
la terre et I’homme devant la sublimité desquels toutes choses sont également bonnes et les
hiérarchies artificielles au moyen desquelles I’homme dispute son pouvoir a la nature et veut
jeter le gant a son créateur, a quelque chose de manifestement et irrésistiblement comique.
Subitement tout est inversé : ce n’est plus le paria, méprisé de la société, qui est un schlemihl,
mais ceux qui vivent dans la hiérarchie bien cloisonnée, car ils ont manifestement échangé les
dons généreux de la nature contre les idoles de I’intérét social'' ».

Le devenir-peuple ou enfant de Deleuze nous semble bien proche de ce renversement qui
est ’ceuvre du créateur, en tant qu’il est traitre aux majorités, a son régne ou a sa classe, parce
qu’il oppose 1’égale dignité ontologique de toute chose aux hiérarchies sociales. Arendt salue ici

8 Arendt, La tradition cachée, p. 207.
% Ibid., p. 212.

"% Ibid., p. 220.

" Ibid., p. 186-187.
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Heine avec qui elle partage, comme avec Deleuze, la plus grande répulsion pour toutes les
logiques identitaires.

Mais a partir de cette rencontre, nous sommes conduits au débat de fond entre Arendt et
Deleuze. Si Deleuze nous raconte, dans Cinéma I et 2, la fin de la croyance en 1’action et son
remplacement par une nouvelle foi dans un devenir qui n’est plus le négatif de 1’&tre, c’est qu’il
présuppose que I’action est toujours liée a une philosophie de Etre, de 1’histoire ou du sujet de
I’histoire, philosophie qui interdit le devenir et la singularité créatrice. Les deux formules SAS’
et ASA’ le disent clairement en un sens, car sur le mode dialectique du marxisme ou sur le
mode empiriste du duel a I’américaine, elles véhiculent la croyance en un monde de la
représentation théatrale ou la libération est toujours une prise de conscience, méme si cette
analyse devrait étre affinée. Tous les grands artistes, selon Deleuze, rompent en effet avec les
clichés : ainsi de Vertov pour le cinéma soviétique, de Fritz Lang pour le cinéma d’action
américain.

Il n’en reste pas moins que Deleuze reste trés bergsonien en ce qui concerne 1’action, qu’il
tend a ramener a 1’expression d’une intelligence spatialisante, technique et utilitaire du temps,
intelligence qui exclut la notion d’événement au profit de la causalité. Aussi la pensée et la
parole absorbent-elles ’action dans sa conception du cinéma moderne, comme dans sa
philosophie en général.

Pour Arendt, il ne peut y avoir dans cette démarche qu’une répétition inconsciente du geste
platonicien qui dévalorise la vie active au profit de la vie contemplative. La théorie politique
qu’elle oppose aux philosophies anti-politiques issues de Platon élabore donc un nouveau
concept de I’action, qui rompt avec les philosophies de I’histoire mais aussi avec les
philosophies de la vie : ces deux types de philosophies se confondent a ses yeux, parce qu’elles
confondent également ’action avec le processus de la production artificielle ou naturelle. Or
I’action se distingue tant de la vie que de 1’ceuvre de 1’homo faber, en tant qu’elle est révélante,
instituante et liante'>. L’action et la parole sont en effet révélatrices d’un « qui » singulier ou
d’un « qui » capable de se singulariser, mais a la seule condition d’instituer un monde pluriel
qui sépare et relie simultanément une multiplicité de perspectives, cette multiplicité
perspectiviste engendrant un monde commun, mais non communautaire ou fusionnel. Il faut
donc, pour Arendt, que le travail et la société soient transformés en vue de cet espace pluriel
sans lequel la singularisation ne peut s’actualiser, faute d’avoir la liberté de commencer quelque
chose de radicalement nouveau.

Il y a bien, ainsi, de nombreux problémes communs aux philosophies de Deleuze et Arendt,
et en particulier le probléme de I’événement, ou le probléme de savoir comment quelque chose
d’absolument nouveau peut advenir.

Mais Arendt répond par une refonte du concept d’action comme de ce qui est inaugural,
intempestif, porteur en soi-méme non pas d’une fin a proprement parler, mais d’un « principe »
ou du daimon involontaire qui doit apparaitre dans un espace public pour étre rendu visible,
pour étre entendu, y compris de son porteur'. L’action est alors préférée a la spéculation, parce
qu’elle entre dans un monde pluriel ou sa démesure, son caractére involontaire et son
imprévisibilité trouvent des limites dans I’échange a la fois agonistique et reliant des points de
vue. La pensée et la parole solitaires sont au contraire abandonnées a leurs propres démesures,
parce qu’elles ne se confrontent jamais avec 1’expérience et la pluralité des « qui » agissant et
parlant. C’est pourquoi la figure du paria est condamné a 1’échec et a 1’épuisement.

Il est vrai que Deleuze parle lui-méme « d’actes de paroles » collectifs qui relient et
constituent un entre-deux, et en cela peut-&tre retient-il une des legons de Arendt. Mais il ne
peut comprendre, du fait de ses présupposés bergsoniens, la compatibilité entre ’action et la
singularité, ce qui suppose d’en finir véritablement avec toute métaphysique, c’est-a-dire ici
avec toute pensée hiérarchique de la préséance de la Pensée sur la pensée-action, au profit d’une

' Sur cette conception de ’action, voir Iindispensable ouvrage d’Etienne Tassin, Le trésor perdu,
Hannah Arendt, 'intelligence de [’action politique, Paris, Payot, 1999.
13 Arendt, Condition de I’homme moderne (Vita activa), Paris, Calmann-Lévy, coll. Agora, 1983, p. 236.
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théorie de I’action sans sujet. De ce dernier point de vue, Deleuze est encore tributaire de
Bergson, pour qui soit « la conscience est conscience de quelque chose », ce qui engendre les
illusions d’une phénoménologie qui conserve le sujet sans le savoir, soit « la conscience est
quelque chose », dans un pur rapport d’immanence au monde et a ses images. Arendt renvoie
dos a dos les deux termes de cette fausse antinomie : si « conscience » il y a, elle ne peut étre
qu’un singulier-pluriel se révélant dans I’espace public.

Quel cinéma politique peut donc concevoir pour le monde moderne ? Celui qu’Arendt n’a
pas congu pourrait cependant étre imaginé a travers les considérations de son ami W. Benjamin,
lorsqu’il appelle a se servir du cinéma pour le transformer en ceuvre collective des classes
populaires qui font ainsi irruption sur la scéne publique et destituent I’aura de I’auteur, du génie
individuel, du créateur et de son chef-d’ceuvre singulier, I’auteur, le génie et le créateur restant
trois métamorphoses du méme. Pour Benjamin, la technique cinématographique a en effet libéré
de prodigieuses possibilités qui ne sont pas exploitées pour des raisons évidemment sociales et
politiques : celle d’étre le chirurgien du réel au lieu du mage des apparences ; celle d’ouvrir un
champ d’action immense, en révélant toutes les nécessités qui pesent sur notre existence ; celle
enfin de donner a percevoir l’inconscient visuel et social de 1’aliénation. Cette nouvelle
perception-cinéma a un tout autre effet que ’aura : elle fait « choc » et tend donc a libérer les
masses de leur désintérét quant a la tache politique de devenir-peuple'”.

Si Arendt ne pourrait adhérer entiérement a cette conception marxiste de 1’ceuvre, et a cette
revalorisation de la technique, elle ne pourrait qu’approuver la destitution du mythe du génie ou
du créateur marginal, mythe qui est reproduit a travers le culte du paria, notamment comme
synonyme de 1’absolument inintégrable ou de celui qui reste étranger a tout espace public. Elle
considérerait alors que le cinéma doit devenir le théatre d’apparition, a partir des classes
sociales, de nouvelles formes d’individuations intempestives ou inaugurales pour une
démocratie politique a venir.

Deleuze doit-il tomber sous le coup de la critique de Arendt ? Nous nous contenterons ici de
préciser cette question qui constitue encore un des objets de nos recherches. Il s’agit notamment
de savoir si le cinéma devient politique en créant des lignes de fuite ou de devenir par des actes
de parole qui s’identifient a la création-fabrication méme du film, ou par la mise en scéne
d’actes qui dépassent l’opposition de la pensée et de I’action, par exemple par une
démonstration a coups de fusils de la résistance au nazisme ? La liste Schindler de Spielberg
serait également conforme aux veeux de Arendt, car elle reproduit 1’impartialité d’un Homeére
chantant les grandes actions des Grecs mais aussi des Troyens.

'* Benjamin (Walter), L oeuvre d’art a ['époque de sa reproductibilité technique, dans Oeuvres, Paris,
Gallimard, coll. Folio-essais, 2000, t. III, p. 298-313.



